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Eessõna 
 
 Käesolev magistritöö sisaldab F. Scott Fitzgeraldi lühijutte „The Baby Party“ ja 
„Bernice Bobs Her Hair,“ neile töö autori poolt tehtud tõlkeid eesti keelde ja nende 
analüüsi. Analüüs käsitleb peamiselt originaaltekstide stiililisi iseärasusi ning nende 
tõlkimisel tekkinud probleeme. 
 Analüüs jaguneb neljaks alapeatükiks: probleemsed sõnad ja väljendid, stiililiste 
iseärasustena korduvused, sidusus ja kõnekujundid. Konkreetseid näiteid käsitletakse 
nendes sisalduvate stiilivõtete funktsioonide ja teksti sisulise küljega suhestumise 
seisukohalt.  
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Lühendid 
 
 Käesolevas magistritöös kasutatakse järgmisi lühendeid: 
  EKSS – Eesti keele seletav sõnaraamat; 
  FES – Eesti fraseologismide elektrooniline alussõnastik; 
  Festart – Festarti sõnaraamat; 
  Merriam-Webster – Merriam-Webster Online Dictionary; 
OALD – Oxford Advanced Learner’s Dictionary. 
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1. SISSEJUHATUS 
 
 Käesoleva magistritöö aluseks on aastatel 1896–1940 elanud Ameerika kirjaniku F. 
Scott Fitzgeraldi kahe lühijutu – „The Baby Party“ ja „Bernice Bobs Her Hair“ –  tõlked 
eesti keelde ning nende analüüs. 
 Magistritööd võib tinglikult lugeda edasiarenduseks autori bakalaureusetööle 
(Valdmets 2011) inglise keele ja kultuuri erialal, kuna selle aluseks oli sama kirjaniku 
romaan Tender Is the Night ja selle eestikeelne tõlge Sume on öö; analüüs keskendus 
juhtudele, kus kirjanikule omased stiilivõtted olid tõlkest kadunud. Seega tundus järgmise 
loogilise sammuna sama kirjaniku loomingule oma tõlke tegemine.  
 Lisaks võib välja tuua, et selle modernismiaegse kirjaniku looming on endiselt 
vägagi aktuaalne nii välismaal kui Eestis. 2008. aastal valmis film Fitzgeraldi lühijutu „The 
Curious Case of Benjamin Button“ põhjal, käesoleva maikuu teises pooles on linastumas 
film romaani The Great Gatsby põhjal. 2011. aastal ilmus aga eestikeelsena Fitzgeraldi 
lühijuttude kogumik Maipüha. 
Antud töö aluseks olevate lühijuttude näol on tegu ilukirjandusliku tekstiga. Sellele 
omase iseäraliku, poeetilise keelekasutuse efektiks on tihtipeale kummastus, s.t lugeja 
tähelepanu nihkub teose sisult selle vormile, mis omakorda toob meid välja igapäevakeele 
„automatiseeritusest“ (Eagleton 1996: 3). Sealjuures on teksti sisu ja vorm teineteisega 
tihedalt seotud – teose autor teeb teadliku valiku end mingil konkreetsel moel väljendada, 
ning see väljendusviis omakorda on osa tähendusest (Leech, Short 2007: 20). Ebahariliku 
keelekasutusega kaasneb ka lugemisprotsessi aeglustumine, kuna lugeja peab tähenduseni 
jõudmiseks nägema vaeva. Samas seisneb selles ka ilukirjanduse võlu: kui millestki on 
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keeruline aru saada, siis see köidab inimmõistust, ning just arusaamiseni jõudmise raskus 
ongi see miski, mis äratab loetava vastu huvi ja annab sellele väärtuse (Dobrinescu 2010: 
3). 
Ent just eelkõige poeetilise, kummastava keelekasutusega seonduvad 
tõlkeuniversaalid (universals of translation), mille kohaselt originaaltekst vaesestub 
tõlkimise käigus. Tõlkeuniversaalid on tõlketekstides sageli esinevad tunnusjooned, mida 
peetakse universaalseteks ning sõltumatuks konkreetsest keelepaarist (Baker 2003: 243 
viidatud Leviosa 2009: 306 kaudu). Vaesestumine seisneb eelkõige originaalteksti 
keeleliste iseärasuste lihtsustamises (simplification), normaliseerimises (normalization), 
lahtiseletamises (explicitation) (Leviosa 2009: 307). George Steineri käsitluses on tegu 
algteksti „pisendamisega“, mille käigus tõlkija on küündimatusest algteksti „madaldanud, 
lihtsustanud, tähendusest tühjaks lasknud, valesti mõistnud, odavaks teinud“ (2008: 39). 
Sarnaselt märgib ka Enn Soosaar tendentsi, et tõlkijad näivad sageli otsivat „mingit 
keskteed“, mille tulemusena on tõlketeosed „lausestuselt üsnagi steriilsed, viimistluses 
igasugu teravaid nukke vältivad“ (1984: 664). 
Kahtlemata mängib selle tendentsi olemasolus olulist rolli lähteteksti ebapiisav 
mõistmine: „Tõlke aspektist vaadatuna esitab tuunjas stiil tõlkijale suurema väljakutse 
teksti tõlgendamisel ja stiili tõlkimisel. Probleem peitub nii tõlkija kompetentsuses stiili 
äratundmisel kui ka küsimuses, kas on võimalik kanda seda üle teise keelde ja kuidas seda 
teha“ (Kaldjärv 2007: 56). 
Keeleliselt keeruka teksti adekvaatse tõlke esmaseks eelduseks on autori stiilivõtete 
ja nende funktsioonide süviti mõistmine. Sellest lähtuvalt on käesoleva töö analüüsi 
eesmärgiks käsitleda ühelt poolt lähtetekstis esinevaid konkreetseid stiilivõtteid, nende 
erinevaid liike, peenemaid tähendusnüansse, funktsioone ning rolli teksti sisu 
edasiandmisel, teiselt poolt aga nende tõlkimise käigus tekkivaid probleeme ning 
8 
 
võimalikke lahendusi. Analüüsi eesmärgiks ei ole niivõrd ühe konkreetse stiilivõtte 
esinemise käsitlemine kvantitatiivselt (kuigi lihtsamatel juhtudel olen seda siiski teinud), 
kuivõrd kvalitatiivselt.  
Käesolevas töös ma tõlkeuniversaale puudutaval teoorial üksikasjalikumalt ei 
peatu, küll on aga eesti keeles seda teemat ülevaatlikult käsitlenud Klaarika Kaldjärv 
(2007) oma doktoritöös ning Marju Taukar artiklis „Algupäraste ja tõlgitud eestikeelsete 
tekstide eristatavusest ning neile omistatud omadustest“ (2012). 
Magistritöö koosneb kolmest suuremast osast. Esimeses on ära toodud 
originaaltekstid, teises vastavalt töö autori tehtud tõlked eesti keelde ning kolmandas 
originaaltekstidel ning nende tõlgetel põhinev analüüs.  
Analüüs jaguneb vastavalt teemadele veel omakorda neljaks. Esmalt käsitlen 
probleemsematele sõnadele ja väljenditele sobivate vastetete leidmist, lisaks vaatlen 
autorile omaste stiilivõtetena eraldi korduvusi, sidusust ning kõnekujundeid.  
Käesolevast magistritööst võiks kasu olla eelkõige algajale tõlkijale, kuna see aitab 
kahe konkreetse teksti põhjal süveneda lähteteksti iseärasustesse, nende funktsioonidesse 
ning rollile teksti sisu edasiandmisel. Lisaks annab töö aimu ilukirjandusliku teksti 
olemusest ja tõlkimisest, selle käigus tekkivatest probleemidest ja võimalikest lahendustest 
üldisemalt. 
 
1. 1 Lühijuttudest 
 
 Lühijutt „The Baby Party“ ilmus aastal 1925. Selle tegevustik hõlmab ühte päeva 
ning peategelasteks on abielupaar John ja Edith Andros ning nende kahe ja poole aastane 
tütar, kellele viidatakse enamasti kui „väike Ede“. Selle konkreetse päeva teeb eriliseks 
asjaolu, et väike Ede läheb naabermajas elavate Markeyde kahe aastaseks saava poja 
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sünnipäevapeole, mis võtab aga ootamatu pöörde ning kulmineerub laste isade vahelise 
kaklusega.   
 Lühijutt „Bernice Bobs Her Hair“ ilmus aastal 1920. Selle keskmes on nõbud 
Bernice ja Marjorie, keskseks teemaks aga noore põlvkonna seltsielu ning selles valitsev 
konkurents populaarsuse nimel, mida omakorda vürtsitavad kadedus ja kättemaks. Neist 
viimane annab loole ka üllatava lõpplahenduse. Nagu pealkirigi ütleb, siis on lühijutus 
üheks olulisemaks sündmuseks peategelase Bernice’i juuste mahalõikamine, mis loo 
asetleidmise ajalises ja ruumilises kontekstis oli šokeeriv tegu. Lühijutt põhineb Fitzgeraldi 
enda kirjadel oma nooremale õele Annabelile, kus autor annab soovitusi noormeeste seas 
populaarsuse võitmiseks (Pelzer 2000: 26). Lühijutu põhjal on 1976. aastal valminud ka 
samanimeline film, millest töö autorile olid kättesaadavad kahjuks vaid üksikud stseenid 
YouTube’i portaali vahendusel.  
 Lühijuttude erinevusena võib välja tuua, et neist teine on oluliselt pikem ning ka 
stiililiselt ja sisuliselt on „Bernice Bobs Her Hair“ mõnevõrra keerukam. Stiililise külje 
pealt esineb antud loos ka veidi komplekssemaid stiilivõtteid (nt teadvuse voolu 
edasiandmine, korduvad kõnekujundid). Sisulise külje pealt võib välja tuua, et lühijutu 
„The Baby Party“ puhul ei mänginud loo valmimise ajaline ja ruumiline kontekst erilist 
rolli, küll aga teise loo puhul nii mitmelegi sõnale/väljendile sobiva vaste leidmisel ning 
nende kasutuse mõistmisel (nt termini shell shock puhul).   
10 
 
2. ORIGINAALTEKSTID 
 
2. 1 The Baby Party 
 
When John Andros felt old he found solace in the thought of life continuing 
through his child. The dark trumpets of oblivion were less loud at the patter of his child’s 
feet or at the sound of his child’s voice babbling mad non sequiturs to him over the 
telephone. The latter incident occurred every afternoon at three when his wife called the 
office from the country, and he came to look forward to it as one of the vivid minutes of 
his day. 
He was not physically old, but his life had been a series of struggles up a series of 
rugged hills, and here at thirty-eight having won his battles against ill-health and poverty 
he cherished less than the usual number of illusions. Even his feeling about his little girl 
was qualified. She had interrupted his rather intense love-affair with his wife, and she was 
the reason for their living in a suburban town, where they paid for country air with endless 
servant troubles and the weary merry-go-round of the commuting train. 
It was little Ede as a definite piece of youth that chiefly interested him. He liked to 
take her on his lap and examine minutely her fragrant, downy scalp and her eyes with their 
irises of morning blue. Having paid this homage John was content that the nurse should 
take her away. After ten minutes the very vitality of the child irritated him; he was inclined 
to lose his temper when things were broken, and one Sunday afternoon when she had 
disrupted a bridge game by permanently hiding up the ace of spades, he had made a scene 
that had reduced his wife to tears. 
This was absurd and John was ashamed of himself. It was inevitable that such 
things would happen, and it was impossible that little Ede should spend all her indoor 
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hours in the nursery upstairs when she was becoming, as her mother said, more nearly a 
‘real person’ every day. 
She was two and a half, and this afternoon, for instance, she was going to a baby 
party. Grown-up Edith, her mother, had telephoned the information to the office, and little 
Ede had confirmed the business by shouting ‘I yam going to a pantry!’ into John’s 
unsuspecting left ear. 
‘Drop in at the Markeys’ when you get home, won’t you, dear?’ resumed her 
mother. ‘It’ll be funny. Ede’s going to be all dressed up in her new pink dress –’ 
The conversation terminated abruptly with a squawk which indicated that the 
telephone had been pulled violently to the floor. John laughed and decided to get an early 
train out; the prospect of a baby party in someone else’s house amused him. 
‘What a peach of a mess!’ he thought humorously. ‘A dozen mothers, and each one 
looking at nothing but her own child. All the babies breaking things and grabbing at the 
cake, and each mama going home thinking about the subtle superiority of her own child to 
every other child there.’ 
He was in a good humour today – all the things in his life were going better than 
they had ever gone before. When he got off the train at his station he shook his head at an 
importunate taxi man, and began to walk up the long hill towards his house through the 
crisp December twilight. It was only six o’clock but the moon was out, shining with proud 
brilliance on the thin sugary snow that lay over the lawns. 
As he walked along drawing his lungs full of cold air his happiness increased, and 
the idea of a baby party appealed to him more and more. He began to wonder how Ede 
compared to other children of her own age, and if the pink dress she was to wear was 
something radical and mature. Increasing his gait he came in sight of his own house, where 
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the lights of a defunct Christmas-tree still blossomed in the window, but he continued on 
past the walk. The party was at the Markeys’ next door. 
As he mounted the brick step and rang the bell he became aware of voices inside, 
and he was glad he was not too late. Then he raised his head and listened – the voices were 
not children’s voices, but they were loud and pitched high with anger; there were at least 
three of them and one, which rose as he listened to a hysterical sob, he recognized 
immediately as his wife’s. 
‘There’s been some trouble,’ he thought quickly. 
Trying the door, he found it unlocked and pushed it open. 
The baby party started at half past four, but Edith Andros, calculating shrewdly that 
the new dress would stand out more sensationally against vestments already rumpled, 
planned the arrival of herself and little Ede for five. When they appeared it was already a 
flourishing affair. Four baby girls and nine baby boys, each one curled and washed and 
dressed with all the care of a proud and jealous heart, were dancing to the music of a 
phonograph. Never more than two or three were dancing at once, but as all were 
continually in motion running to and from their mothers for encouragement, the general 
effect was the same. 
As Edith and her daughter entered, the music was temporarily drowned out by a 
sustained chorus, consisting largely of the word cute and directed towards little Ede, who 
stood looking timidly about and fingering the edges of her pink dress. She was not kissed – 
this is the sanitary age – but she was passed along a row of mamas each one of whom said 
‘cu-u-ute’ to her and held her pink little hand before passing her on to the next. After some 
encouragement and a few mild pushes she was absorbed into the dance, and became an 
active member of the party. 
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Edith stood near the door talking to Mrs Markey, and keeping an eye on the tiny 
figure in the pink dress. She did not care for Mrs Markey; she considered her both snippy 
and common, but John and Joe Markey were congenial and went in together on the 
commuting train every morning, so the two women kept up an elaborate pretence of warm 
amity. They were always reproaching each other for ‘not coming to see me’, and they were 
always planning the kind of parties that began with ‘You’ll have to come to dinner with us 
soon, and we’ll go to the theatre,’ but never matured further. 
‘Little Ede looks perfectly darling,’ said Mrs Markey, smiling and moistening her 
lips in a way that Edith found particularly repulsive. ‘So grown-up – I can’t believe it!’ 
Edith wondered if ‘little Ede’ referred to the fact that Billy Markey, though several 
months younger, weighed almost five pounds more. Accepting a cup of tea she took a seat 
with two other ladies on a divan and launched into the real business of the afternoon, 
which of course lay in relating the recent accomplishments and insouciances of her child. 
An hour passed. Dancing palled and the babies took to sterner sport. They ran into 
the dining-room, rounded the big table, and essayed the kitchen door, from which they 
were rescued by an expeditionary force of mothers. Having been rounded up they 
immediately broke loose, and rushing back to the dining-room tried the familiar swinging 
door again. The word ‘overheated’ began to be used, and small white brows were dried 
with small white handkerchiefs. A general attempt to make the babies sit down began, but 
the babies squirmed off laps with peremptory cries of ‘Down! Down!’ and the rush into the 
fascinating dining-room began anew. 
This phase of the party came to an end with the arrival of refreshments, a large cake 
with two candles, and saucers of vanilla ice-cream. Billy Markey, a stout laughing baby 
with red hair and legs somewhat bowed, blew out the candles, and placed an experimental 
thumb on the white frosting. The refreshments were distributed, and the children ate, 
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greedily but without confusion – they had behaved remarkably well all afternoon. They 
were modern babies who ate and slept at regular hours, so their dispositions were good, 
and their faces healthy and pink – such a peaceful party would not have been possible 
thirty years ago. 
After the refreshments a gradual exodus began. Edith glanced anxiously at her 
watch – it was almost six, and John had not arrived. She wanted him to see Ede with the 
other children – to see how dignified and polite and intelligent she was, and how the only 
ice-cream spot on her dress was some that had dropped from her chin when she was 
joggled from behind. 
‘You’re a darling,’ she whispered to her child, drawing her suddenly against her 
knee. ‘Do you know you’re a darling? Do you know you’re a darling?’ 
Ede laughed. ‘Bow-wow,’ she said suddenly. 
‘Bow-wow?’ Edith looked around. ‘There isn’t any bow-wow.’ 
‘Bow-wow,’ repeated Ede. ‘I want a bow-wow.’ 
Edith followed the small pointing finger. 
‘That isn’t a bow-wow, dearest, that’s a teddy-bear.’ 
‘Bear?’ 
‘Yes, that’s a teddy-bear, and it belongs to Billy Markey. You don’t want Billy 
Markey’s teddy-bear, do you?’ 
Ede did want it. 
She broke away from her mother and approached Billy Markey, who held the toy 
closely in his arms. Ede stood regarding him with inscrutable eyes, and Billy laughed. 
Grown-up Edith looked at her watch again, this time impatiently. 
The party had dwindled until, besides Ede and Billy, there were only two babies 
remaining – and one of the two remained only by virtue of having hidden himself under the 
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dining-room table. It was selfish of John not to come. It showed so little pride in the child. 
Other fathers had come, half a dozen of them, to call for their wives, and they had stayed 
for a while and looked on. 
There was a sudden wail. Ede had obtained Billy’s teddy-bear by pulling it forcibly 
from his arms, and on Billy’s attempt to recover it, she had pushed him casually to the 
floor. 
‘Why, Ede!’ cried her mother, repressing an inclination to laugh. 
Joe Markey, a handsome, broad-shouldered man of thirty-five, picked up his son 
and set him on his feet. ‘You’re a fine fellow,’ he said jovially. ‘Let a girl knock you over! 
You’re a fine fellow.’ 
‘Did he bump his head?’ Mrs Markey returned anxiously from bowing the next to 
last remaining mother out of the door. 
‘No-o-o-o,’ exclaimed Markey. ‘He bumped something else, didn’t you, Billy? He 
bumped something else.’ 
Billy had so far forgotten the bump that he was already making an attempt to 
recover his property. He seized a leg of the bear which projected from Ede’s enveloping 
arms and tugged at it but without success. 
‘No,’ said Ede emphatically. 
Suddenly, encouraged by the success of her former half-accidental manoeuvre, Ede 
dropped the teddy-bear, placed her hands on Billy’s shoulders and pushed him backward 
off his feet. 
This time he landed less harmlessly; his head hit the bare floor just off the rug with 
a dull hollow sound, whereupon he drew in his breath and delivered an agonized yell. 
Immediately the room was in confusion. With an exclamation Markey hurried to 
his son, but his wife was first to reach the injured baby and catch him up into her arms. 
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‘Oh, Billy,’ she cried, ‘what a terrible bump! She ought to be spanked.’ 
Edith, who had rushed immediately to her daughter, heard this remark, and her lips 
came sharply together. 
‘Why, Ede,’ she whispered perfunctorily, ‘you bad girl!’ 
Ede put back her little head suddenly and laughed. It was a loud laugh, a triumphant 
laugh with victory in it and challenge and contempt. Unfortunately it was also an infectious 
laugh. Before her mother realized the delicacy of the situation, she too had laughed, an 
audible, distinct laugh not unlike the baby’s, and partaking of the same overtones. 
Then, as suddenly, she stopped. 
Mrs Markey’s face had grown red with anger, and Markey, who had been feeling 
the back of the baby’s head with one finger, looked at her, frowning. 
‘It’s swollen already,’ he said with a note of reproof in his voice. ‘I’ll get some 
witch-hazel.’ 
But Mrs Markey had lost her temper. ‘I don’t see anything funny about a child 
being hurt!’ she said in a trembling voice. 
Little Ede meanwhile had been looking at her mother curiously. She noted that her 
own laugh had produced her mother’s and she wondered if the same cause would always 
produce the same effect. So she chose this moment to throw back her head and laugh 
again. 
To her mother the additional mirth added the final touch of hysteria to the situation. 
Pressing her handkerchief to her mouth she giggled irrepressibly. It was more than 
nervousness – she felt that in a peculiar way she was laughing with her child – they were 
laughing together. 
It was in a way a defiance – those two against the world. 
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While Markey rushed upstairs to the bathroom for ointment, his wife was walking 
up and down rocking the yelling boy in her arms. 
‘Please go home!’ she broke out suddenly. ‘The child’s badly hurt, and if you 
haven’t the decency to be quiet, you’d better go home.’ 
‘Very well,’ said Edith, her own temper rising. ‘I’ve never seen anyone make such 
a mountain out of –’ 
‘Get out!’ cried Mrs Markey frantically. ‘There’s the door, get out – I never want to 
see you in our house again. You or your brat either!’ 
Edith had taken her daughter’s hand and was moving quickly towards the door, but 
at this remark she stopped and turned around, her face contracting with indignation. 
‘Don’t you dare call her that!’ 
Mrs Markey did not answer but continued walking up and down, muttering to 
herself and to Billy in an inaudible voice. 
Edith began to cry. 
‘I will get out!’ she sobbed. ‘I’ve never heard anybody so rude and c-common in 
my life. I’m glad your baby did get pushed down – he’s nothing but a f-fat little fool 
anyhow.’ 
Joe Markey reached the foot of the stairs just in time to hear this remark. 
‘Why, Mrs Andros,’ he said sharply, ‘can’t you see the child’s hurt. You really 
ought to control yourself.’ 
‘Control m-myself!’ exclaimed Edith brokenly. ‘You better ask her to c-control 
herself. I’ve never heard anybody so c-common in my life.’ 
‘She’s insulting me!’ Mrs Markey was now livid with rage. ‘Did you hear what she 
said, Joe? I wish you’d put her out. If she won’t go, just take her by the shoulders and put 
her out!’ 
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‘Don’t you dare touch me!’ cried Edith. ‘I’m going just as quick as I can find my c-
coat!’ 
Blind with tears she took a step towards the hall. It was just at this moment that the 
door opened and John Andros walked anxiously in. 
‘John!’ cried Edith, and fled to him wildly. 
‘What’s the matter? Why, what’s the matter?’ 
‘They’re – they’re putting me out!’ she wailed, collapsing against him. ‘He’d just 
started to take me by the shoulders and put me out. I want my coat!’ 
‘That’s not true,’ objected Markey hurriedly. ‘Nobody’s going to put you out.’ He 
turned to John. ‘Nobody’s going to put her out,’ he repeated. ‘She’s –’ 
‘What do you mean “put her out”?’ demanded John abruptly. ‘What’s all this talk, 
anyhow?’ 
‘Oh, let’s go!’ cried Edith. ‘I want to go. They’re so common, John!’ 
‘Look here!’ Markey’s face darkened. ‘You’ve said that about enough. You’re 
acting sort of crazy.’ 
‘They called Ede a brat!’ 
For the second time that afternoon little Ede expressed emotion at an inopportune 
moment. Confused and frightened at the shouting voices, she began to cry, and her tears 
had the effect of conveying that she felt the insult in her heart. 
‘What’s the idea of this?’ broke out John. ‘Do you insult your guests in your own 
house?’ 
‘It seems to me it’s your wife that’s done the insulting!’ answered Markey crisply. 
‘In fact, your baby there started all the trouble.’ 
John gave a contemptuous snort. ‘Are you calling names at a little baby?’ he 
inquired. ‘That’s a fine manly business!’ 
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‘Don’t talk to him, John,’ insisted Edith. ‘Find my coat!’ 
‘You must be in a bad way,’ went on John angrily, ‘if you have to take out your 
temper on a helpless little baby.’ 
‘I never heard anything so damn twisted in my life,’ shouted Markey. ‘If that wife 
of yours would shut her mouth for a minute –’ 
‘Wait a minute! You’re not talking to a woman and child now –’ 
There was an incidental interruption. Edith had been fumbling on a chair for her 
coat, and Mrs Markey had been watching her with hot, angry eyes. Suddenly she laid Billy 
down on the sofa, where he immediately stopped crying and pulled himself upright, and 
coming into the hall she quickly found Edith’s coat and handed it to her without a word. 
Then she went back to the sofa, picked up Billy, and rocking him in her arms looked again 
at Edith with hot, angry eyes. The interruption had taken less than half a minute. 
‘Your wife comes in here and begins shouting around about how common we are!’ 
burst out Markey violently. ‘Well, if we’re so damn common, you’d better stay away! And 
what’s more, you’d better get out now!’ 
Again John gave a short, contemptuous laugh. 
‘You’re not only common,’ he returned, ‘you’re evidently an awful bully – when 
there’s any helpless women and children around.’ He felt for the knob and swung the door 
open. ‘Come on, Edith.’ 
Taking up her daughter in her arms, his wife stepped outside and John, still looking 
contemptuously at Markey, started to follow. 
‘Wait a minute!’ Markey took a step forward; he was trembling slightly, and two 
large veins on his temples were suddenly full of blood. ‘You don’t think you can get away 
with that, do you? With me?’ 
Without a word John walked out the door, leaving it open. 
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Edith, still weeping, had started for home. After following her with his eyes until 
she reached her own walk, John turned back towards the lighted doorway where Markey 
was slowly coming down the slippery steps. He took off his overcoat and hat, tossed them 
off the path onto the snow. Then, sliding a little on the iced walk, he took a step forward. 
At the first blow, they both slipped and fell heavily to the sidewalk, half rising then, 
and again pulled each other to the ground. They found a better foothold in the thin snow to 
the side of the walk and rushed at each other, both swinging wildly and pressing out the 
snow into a pasty mud underfoot. 
The street was deserted, and except for their short tired gasps and the padded sound 
as one or the other slipped down into the slushy mud, they fought in silence, clearly 
defined to each other by the full moonlight as well as by the amber glow that shone out of 
the open door. Several times they both slipped down together, and then for a while the 
conflict threshed about wildly on the lawn. 
For ten, fifteen, twenty minutes they fought there senselessly in the moonlight. 
They had both taken off coats and vests at some silently agreed upon interval and now their 
shirts dripped from their backs in wet pulpy shreds. Both were torn and bleeding and so 
exhausted that they could stand only when by their position they mutually supported each 
other – the impact, the mere effort of a blow, would send them both to their hands and 
knees. 
But it was not weariness that ended the business, and the very meaninglessness of 
the fight was a reason for not stopping. They stopped because once when they were 
straining at each other on the ground, they heard a man’s footsteps coming along the 
sidewalk. They had rolled somehow into the shadow, and when they heard these footsteps 
they stopped fighting, stopped moving, stopped breathing, lay huddled together like two 
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boys playing Indian until the footsteps had passed. Then, staggering to their feet, they 
looked at each other like two drunken men. 
‘I’ll be damned if I’m going on with this thing anymore,’ cried Markey thickly. 
‘I’m not going on any more, either,’ said John Andros. ‘I’ve had enough of this 
thing.’ 
Again they looked at each other, sulkily this time, as if each suspected the other of 
urging him to a renewal of the fight. Markey spat out a mouthful of blood from a cut lip; 
then he cursed softly, and picking up his coat and vest, shook off the snow from them in a 
surprised way, as if their comparative dampness was his only worry in the world. 
‘Want to come in and wash up?’ he asked suddenly. 
‘No, thanks,’ said John. ‘I ought to be going home – my wife’ll be worried.’ 
He too picked up his coat and vest and then his overcoat and hat. Soaking wet and 
dripping with perspiration, it seemed absurd that less than half an hour ago he had been 
wearing all these clothes. 
‘Well – good night,’ he said hesitantly. 
Suddenly they walked towards each other and shook hands. It was no perfunctory 
hand-shake: John Andros’s arm went around Markey’s shoulder, and he patted him softly 
on the back for a little while. 
‘No harm done,’ he said brokenly. 
‘No – you?’ 
‘No, no harm done.’ 
‘Well,’ said John Andros after a minute, ‘I guess I’ll say good night.’ 
Limping slightly and with his clothes over his arm, John Andros turned away. The 
moonlight was still bright as he left the dark patch of trampled ground and walked over the 
22 
 
intervening lawn. Down at the station, half a mile away, he could hear the rumble of the 
seven o’clock train. 
‘But you must have been crazy,’ cried Edith brokenly. ‘I thought you were going to 
fix it all up there and shake hands. That’s why I went away.’ 
‘Did you want us to fix it up?’ 
‘Of course not, I never want to see them again. But I thought of course that was 
what you were going to do.’ She was touching the bruises on his neck and back with iodine 
as he sat placidly in a hot bath. ‘I’m going to get the doctor,’ she said insistently. ‘You may 
be hurt internally.’ 
He shook his head. ‘Not a chance,’ he answered. ‘I don’t want this to get all over 
the town.’ 
‘I don’t understand yet how it all happened.’ 
‘Neither do I.’ He smiled grimly. ‘I guess these baby parties are pretty rough 
affairs.’ 
‘Well, one thing –’ suggested Edith hopefully, ‘I’m certainly glad we have beef 
steak in the house for tomorrow’s dinner.’ 
‘Why?’ 
‘For your eye, of course. Do you know I came within an ace of ordering veal? 
Wasn’t that the luckiest thing?’ 
Half an hour later, dressed except that his neck would accommodate no collar, John 
moved his limbs experimentally before the glass. ‘I believe I’ll get myself in better shape,’ 
he said thoughtfully. ‘I must be getting old.’ 
‘You mean so that next time you can beat him?’ 
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‘I did beat him,’ he announced. ‘At least, I beat him as much as he beat me. And 
there isn’t going to be any next time. Don’t you go calling people common any more. If 
you get in any trouble, you just take your coat and go home. Understand?’ 
‘Yes, dear,’ she said meekly. ‘I was very foolish and now I understand.’ 
Out in the hall, he paused abruptly by the baby’s door. 
‘Is she asleep?’ 
‘Sound asleep. But you can go in and peek at her – just to say good night.’ 
They tiptoed in and bent together over the bed. Little Ede, her cheeks flushed with 
health, her pink hands clasped tight together, was sleeping soundly in the cool, dark room. 
John reached over the railing of the bed and passed his hand lightly over the silken hair. 
‘She’s asleep,’ he murmured in a puzzled way. 
‘Naturally, after such an afternoon.’ 
‘Miz Andros,’ the coloured maid’s stage whisper floated in from the hall. ‘Mr and 
Miz Markey downstairs an’ want to see you. Mr Markey he’s all cut up in pieces, mam’n. 
His face look like a roast beef. An’ Miz Markey she ‘pear mighty mad.’ 
‘Why, what incomparable nerve!’ exclaimed Edith. ‘Just tell them we’re not home. 
I wouldn’t go down for anything in the world.’ 
‘You most certainly will.’ John’s voice was hard and set. 
‘What?’ 
‘You’ll go down right now, and, what’s more, whatever that other woman does, 
you’ll apologize for what you said this afternoon. After that you don’t ever have to see her 
again.’ 
‘Why – John, I can’t.’ 
‘You’ve got to. And just remember that she probably hated to come over here twice 
as much as you hate to go downstairs.’ 
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‘Aren’t you coming? Do I have to go alone?’ 
‘I’ll be down – in just a minute.’ 
John Andros waited until she had closed the door behind her; then he reached over 
into the bed, and picking up his daughter, blankets and all, sat down in the rocking-chair 
holding her tightly in his arms. She moved a little, and he held his breath, but she was 
sleeping soundly, and in a moment she was resting quietly in the hollow of his elbow. 
Slowly he bent his head until his cheek was against her bright hair. ‘Dear little girl,’ he 
whispered. ‘Dear little girl, dear little girl.’ 
John Andros knew at length what it was he had fought for so savagely that evening. 
He had it now, he possessed it forever, and for some time he sat there rocking very slowly 
to and fro in the darkness. 
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2. 2 Bernice Bobs Her Hair 
 
After dark on Saturday night one could stand on the first tee of the golf-course and 
see the country-club windows as a yellow expanse over a very black and wavy ocean. The 
waves of this ocean, so to speak, were the heads of many curious caddies, a few of the 
more ingenious chauffeurs, the golf professional’s deaf sister – and there were usually 
several stray, diffident waves who might have rolled inside had they so desired. This was 
the gallery. 
The balcony was inside. It consisted of the circle of wicker chairs that lined the wall 
of the combination clubroom and ballroom. At these Saturday-night dances it was largely 
feminine; a great babel of middle-aged ladies with sharp eyes and icy hearts behind 
lorgnettes and large bosoms. The main function of the balcony was critical, it occasionally 
showed grudging admiration, but never approval, for it is well known among ladies over 
thirty-five that when the younger set dance in the summer-time it is with the very worst 
intentions in the world, and if they are not bombarded with stony eyes stray couples will 
dance weird barbaric interludes in the corners, and the more popular, more dangerous, girls 
will sometimes be kissed in the parked limousines of unsuspecting dowagers. 
But, after all, this critical circle is not close enough to the stage to see the actors’ 
faces and catch the subtler byplay. It can only frown and lean, ask questions and make 
satisfactory deductions from its set of postulates, such as the one which states that every 
young man with a large income leads the life of a hunted partridge. It never really 
appreciates the drama of the shifting, semi-cruel world of adolescence. No; boxes, 
orchestra-circle, principals, and chorus be represented by the medley of faces and voices 
that sway to the plaintive African rhythm of Dyer’s dance orchestra. 
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From sixteen-year-old Otis Ormonde, who has two more years at Hill School, to G. 
Reece Stoddard, over whose bureau at home hangs a Harvard law diploma; from little 
Madeleine Hogue, whose hair still feels strange and uncomfortable on top of her head, to 
Bessie MacRae, who has been the life of the party a little too long – more than ten years – 
the medley is not only the centre of the stage but contains the only people capable of 
getting an unobstructed view of it. 
With a flourish and a bang the music stops. The couples exchange artificial, 
effortless smiles, facetiously repeat “LA-de-DA-DA dum-DUM,” and then the clatter of 
young feminine voices soars over the burst of clapping. 
A few disappointed stags caught in midfloor as they had been about to cut in 
subsided listlessly back to the walls, because this was not like the riotous Christmas dances 
– these summer hops were considered just pleasantly warm and exciting, where even the 
younger marrieds rose and performed ancient waltzes and terrifying fox trots to the tolerant 
amusement of their younger brothers and sisters. 
Warren McIntyre, who casually attended Yale, being one of the unfortunate stags, 
felt in his dinner-coat pocket for a cigarette and strolled out onto the wide, semidark 
veranda, where couples were scattered at tables, filling the lantern-hung night with vague 
words and hazy laughter. He nodded here and there at the less absorbed and as he passed 
each couple some half-forgotten fragment of a story played in his mind, for it was not a 
large city and everyone was Who’s Who to everyone else’s past. There, for example, were 
Jim Strain and Ethel Demorest, who had been privately engaged for three years. Everyone 
knew that as soon as Jim managed to hold a job for more than two months she would 
marry him. Yet how bored they both looked, and how wearily Ethel regarded Jim 
sometimes, as if she wondered why she had trained the vines of her affection on such a 
wind-shaken poplar. 
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Warren was nineteen and rather pitying with those of his friends who hadn’t gone 
East to college. But, like most boys, he bragged tremendously about the girls of his city 
when he was away from it. There was Genevieve Ormonde, who regularly made the 
rounds of dances, house-parties, and football games at Princeton, Yale, Williams, and 
Cornell; there was black-eyed Roberta Dillon, who was quite as famous to her own 
generation as Hiram Johnson or Ty Cobb; and, of course, there was Marjorie Harvey, who 
besides having a fairylike face and a dazzling, bewildering tongue was already justly 
celebrated for having turned five cart-wheels in succession during the last pump-and-
slipper dance at New Haven. 
Warren, who had grown up across the street from Marjorie, had long been “crazy 
about her.” Sometimes she seemed to reciprocate his feeling with a faint gratitude, but she 
had tried him by her infallible test and informed him gravely that she did not love him. Her 
test was that when she was away from him she forgot him and had affairs with other boys. 
Warren found this discouraging, especially as Marjorie had been making little trips all 
summer, and for the first two or three days after each arrival home he saw great heaps of 
mail on the Harveys’ hall table addressed to her in various masculine handwritings. To 
make matters worse, all during the month of August she had been visited by her cousin 
Bernice from Eau Claire, and it seemed impossible to see her alone. It was always 
necessary to hunt round and find someone to take care of Bernice. As August waned this 
was becoming more and more difficult. 
Much as Warren worshipped Marjorie he had to admit that Cousin Bernice was 
sorta dopeless. She was pretty, with dark hair and high color, but she was no fun on a 
party. Every Saturday night he danced a long arduous duty dance with her to please 
Marjorie, but he had never been anything but bored in her company. 
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“Warren” – a soft voice at his elbow broke in upon his thoughts, and he turned to 
see Marjorie, flushed and radiant as usual. She laid a hand on his shoulder and a glow 
settled almost imperceptibly over him. 
“Warren,” she whispered “do something for me – dance with Bernice. She’s been 
stuck with little Otis Ormonde for almost an hour.” 
Warren’s glow faded. 
“Why – sure,” he answered half-heartedly. 
“You don’t mind, do you? I’ll see that you don’t get stuck.” 
“‘Sall right.” 
Marjorie smiled – that smile that was thanks enough. 
“You’re an angel, and I’m obliged loads.” 
With a sigh the angel glanced round the veranda, but Bernice and Otis were not in 
sight. He wandered back inside, and there in front of the women’s dressing-room he found 
Otis in the centre of a group of young men who were convulsed with laughter. Otis was 
brandishing a piece of timber he had picked up, and discoursing volubly. 
“She’s gone in to fix her hair,” he announced wildly. “I’m waiting to dance another 
hour with her.” 
Their laughter was renewed. 
“Why don’t some of you cut in?” cried Otis resentfully. “She likes more variety.” 
“Why, Otis,” suggested a friend “you’ve just barely got used to her.” 
“Why the two-by-four, Otis?” inquired Warren, smiling. 
“The two-by-four? Oh, this? This is a club. When she comes out I’ll hit her on the 
head and knock her in again.” 
Warren collapsed on a settee and howled with glee. 
“Never mind, Otis,” he articulated finally. “I’m relieving you this time.” 
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Otis simulated a sudden fainting attack and handed the stick to Warren. 
“If you need it, old man,” he said hoarsely. 
No matter how beautiful or brilliant a girl may be, the reputation of not being 
frequently cut in on makes her position at a dance unfortunate. Perhaps boys prefer her 
company to that of the butterflies with whom they dance a dozen times an evening, but 
youth in this jazz-nourished generation is temperamentally restless, and the idea of fox-
trotting more than one full fox trot with the same girl is distasteful, not to say odious. 
When it comes to several dances and the intermissions between she can be quite sure that a 
young man, once relieved, will never tread on her wayward toes again. 
Warren danced the next full dance with Bernice, and finally, thankful for the 
intermission, he led her to a table on the veranda. There was a moment’s silence while she 
did unimpressive things with her fan. 
“It’s hotter here than in Eau Claire,” she said. 
Warren stifled a sigh and nodded. It might be for all he knew or cared. He 
wondered idly whether she was a poor conversationalist because she got no attention or got 
no attention because she was a poor conversationalist. 
“You going to be here much longer?” he asked and then turned rather red. She 
might suspect his reasons for asking. 
“Another week,” she answered, and stared at him as if to lunge at his next remark 
when it left his lips. 
Warren fidgeted. Then with a sudden charitable impulse he decided to try part of 
his line on her. He turned and looked at her eyes. 
“You’ve got an awfully kissable mouth,” he began quietly. 
This was a remark that he sometimes made to girls at college proms when they 
were talking in just such half dark as this. Bernice distinctly jumped. She turned an 
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ungraceful red and became clumsy with her fan. No one had ever made such a remark to 
her before. 
“Fresh!” – the word had slipped out before she realized it, and she bit her lip. Too 
late she decided to be amused, and offered him a flustered smile. 
Warren was annoyed. Though not accustomed to have that remark taken seriously, 
still it usually provoked a laugh or a paragraph of sentimental banter. And he hated to be 
called fresh, except in a joking way. His charitable impulse died and he switched the topic. 
“Jim Strain and Ethel Demorest sitting out as usual,” he commented. 
This was more in Bernice’s line, but a faint regret mingled with her relief as the 
subject changed. Men did not talk to her about kissable mouths, but she knew that they 
talked in some such way to other girls. 
“Oh, yes,” she said, and laughed. “I hear they’ve been mooning around for years 
without a red penny. Isn’t it silly?” 
Warren’s disgust increased. Jim Strain was a close friend of his brother’s, and 
anyway he considered it bad form to sneer at people for not having money. But Bernice 
had had no intention of sneering. She was merely nervous. 
 
II 
 
When Marjorie and Bernice reached home at half after midnight they said good 
night at the top of the stairs. Though cousins, they were not intimates. As a matter of fact 
Marjorie had no female intimates – she considered girls stupid. Bernice on the contrary all 
through this parent-arranged visit had rather longed to exchange those confidences 
flavored with giggles and tears that she considered an indispensable factor in all feminine 
intercourse. But in this respect she found Marjorie rather cold; felt somehow the same 
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difficulty in talking to her that she had in talking to men. Marjorie never giggled, was 
never frightened, seldom embarrassed, and in fact had very few of the qualities which 
Bernice considered appropriately and blessedly feminine. 
As Bernice busied herself with tooth-brush and paste this night she wondered for 
the hundredth time why she never had any attention when she was away from home. That 
her family were the wealthiest in Eau Claire; that her mother entertained tremendously, 
gave little dinners for her daughter before all dances and bought her a car of her own to 
drive round in, never occurred to her as factors in her home-town social success. Like most 
girls she had been brought up on the warm milk prepared by Annie Fellows Johnston and 
on novels in which the female was beloved because of certain mysterious womanly 
qualities always mentioned but never displayed. 
Bernice felt a vague pain that she was not at present engaged in being popular. She 
did not know that had it not been for Marjorie’s campaigning she would have danced the 
entire evening with one man; but she knew that even in Eau Claire other girls with less 
position and less pulchritude were given a much bigger rush. She attributed this to 
something subtly unscrupulous in those girls. It had never worried her, and if it had her 
mother would have assured her that the other girls cheapened themselves and that men 
really respected girls like Bernice. 
She turned out the light in her bathroom, and on an impulse decided to go in and 
chat for a moment with her aunt Josephine, whose light was still on. Her soft slippers bore 
her noiselessly down the carpeted hall, but hearing voices inside she stopped near the 
partly opened door. Then she caught her own name, and without any definite intention of 
eavesdropping lingered – and the thread of the conversation going on inside pierced her 
consciousness sharply as if it had been drawn through with a needle. 
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“She’s absolutely hopeless!” It was Marjorie’s voice. “Oh, I know what you’re 
going to say! So many people have told you how pretty and sweet she is, and how she can 
cook! What of it? She has a bum time. Men don’t like her.” 
“What’s a little cheap popularity?” 
Mrs. Harvey sounded annoyed. 
“It’s everything when you’re eighteen,” said Marjorie emphatically. “I’ve done my 
best. I’ve been polite and I’ve made men dance with her, but they just won’t stand being 
bored. When I think of that gorgeous coloring wasted on such a ninny, and think what 
Martha Carey could do with it – oh!” 
“There’s no courtesy these days.” 
Mrs. Harvey’s voice implied that modern situations were too much for her. When 
she was a girl all young ladies who belonged to nice families had glorious times. 
“Well,” said Marjorie, “no girl can permanently bolster up a lame-duck visitor, 
because these days it’s every girl for herself. I’ve even tried to drop hints about clothes and 
things, and she’s been furious – given me the funniest looks. She’s sensitive enough to 
know she’s not getting away with much, but I’ll bet she consoles herself by thinking that 
she’s very virtuous and that I’m too gay and fickle and will come to a bad end. All 
unpopular girls think that way. Sour grapes! Sarah Hopkins refers to Genevieve and 
Roberta and me as gardenia girls! I’ll bet she’d give ten years of her life and her European 
education to be a gardenia girl and have three or four men in love with her and be cut in on 
every few feet at dances.” 
“It seems to me,” interrupted Mrs. Harvey rather wearily, “that you ought to be able 
to do something for Bernice. I know she’s not very vivacious.” 
Marjorie groaned. 
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“Vivacious! Good grief! I’ve never heard her say anything to a boy except that it’s 
hot or the floor’s crowded or that she’s going to school in New York next year. Sometimes 
she asks them what kind of car they have and tells them the kind she has. Thrilling!” 
There was a short silence and then Mrs. Harvey took up her refrain: 
“All I know is that other girls not half so sweet and attractive get partners. Martha 
Carey, for instance, is stout and loud, and her mother is distinctly common. Roberta Dillon 
is so thin this year that she looks as though Arizona were the place for her. She’s dancing 
herself to death.” 
“But, mother,” objected Marjorie impatiently, “Martha is cheerful and awfully 
witty and an awfully slick girl, and Roberta’s a marvellous dancer. She’s been popular for 
ages!” 
Mrs. Harvey yawned. 
“I think it’s that crazy Indian blood in Bernice,” continued Marjorie. “Maybe she’s 
a reversion to type. Indian women all just sat round and never said anything.” 
“Go to bed, you silly child,” laughed Mrs. Harvey. “I wouldn’t have told you that if 
I’d thought you were going to remember it. And I think most of your ideas are perfectly 
idiotic,” she finished sleepily. 
There was another silence, while Marjorie considered whether or not convincing 
her mother was worth the trouble. People over forty can seldom be permanently convinced 
of anything. At eighteen our convictions are hills from which we look; at forty-five they 
are caves in which we hide. 
Having decided this, Marjorie said good night. When she came out into the hall it 
was quite empty. 
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III 
 
While Marjorie was breakfasting late next day Bernice came into the room with a 
rather formal good morning, sat down opposite, stared intently over and slightly moistened 
her lips. 
“What’s on your mind?” inquired Marjorie, rather puzzled. 
Bernice paused before she threw her hand-grenade. 
“I heard what you said about me to your mother last night.” 
Marjorie was startled, but she showed only a faintly heightened color and her voice 
was quite even when she spoke. 
“Where were you?” 
“In the hall. I didn’t mean to listen – at first.” 
After an involuntary look of contempt Marjorie dropped her eyes and became very 
interested in balancing a stray corn-flake on her finger.” 
“I guess I’d better go back to Eau Claire – if I’m such a nuisance.” Bernice’s lower 
lip was trembling violently and she continued on a wavering note: “I’ve tried to be nice, 
and – and I’ve been first neglected and then insulted. No one ever visited me and got such 
treatment.” 
Marjorie was silent. 
“But I’m in the way, I see. I’m a drag on you. Your friends don’t like me.” She 
paused, and then remembered another one of her grievances. “Of course I was furious last 
week when you tried to hint to me that that dress was unbecoming. Don’t you think I know 
how to dress myself?” 
“No,” murmured less than half-aloud. 
“What?” 
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“I didn’t hint anything,” said Marjorie succinctly. “I said, as I remember, that it was 
better to wear a becoming dress three times straight than to alternate it with two frights.” 
“Do you think that was a very nice thing to say?” 
“I wasn’t trying to be nice.” Then after a pause: “When do you want to go?” 
Bernice drew in her breath sharply. 
“Oh!” It was a little half-cry. 
Marjorie looked up in surprise. 
“Didn’t you say you were going?” 
“Yes, but –” 
“Oh, you were only bluffing!” 
They stared at each other across the breakfast-table for a moment. Misty waves 
were passing before Bernice’s eyes, while Marjorie’s face wore that rather hard expression 
that she used when slightly intoxicated undergraduate’s were making love to her. 
“So you were bluffing,” she repeated as if it were what she might have expected. 
Bernice admitted it by bursting into tears. Marjorie’s eyes showed boredom. 
“You’re my cousin,” sobbed Bernice. “I’m v-v-visiting you. I was to stay a month, 
and if I go home my mother will know and she’ll wah-wonder –” 
Marjorie waited until the shower of broken words collapsed into little sniffles. 
“I’ll give you my month’s allowance,” she said coldly, “and you can spend this last 
week anywhere you want. There’s a very nice hotel –” 
Bernice’s sobs rose to a flute note, and rising of a sudden she fled from the room. 
An hour later, while Marjorie was in the library absorbed in composing one of 
those non-committal marvelously elusive letters that only a young girl can write, Bernice 
reappeared, very red-eyed, and consciously calm. She cast no glance at Marjorie but took a 
book at random from the shelf and sat down as if to read. Marjorie seemed absorbed in her 
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letter and continued writing. When the clock showed noon Bernice closed her book with a 
snap. 
“I suppose I’d better get my railroad ticket.” 
This was not the beginning of the speech she had rehearsed up-stairs, but as 
Marjorie was not getting her cues – wasn’t urging her to be reasonable; it’s a mistake – it 
was the best opening she could muster. 
“Just wait till I finish this letter,” said Marjorie without looking round. “I want to 
get it off in the next mail.” 
After another minute, during which her pen scratched busily, she turned round and 
relaxed with an air of “at your service.” Again Bernice had to speak. 
“Do you want me to go home?” 
“Well,” said Marjorie, considering, “I suppose if you’re not having a good time 
you’d better go. No use being miserable.” 
“Don’t you think common kindness –” 
“Oh, please don’t quote ‘Little Women’!” cried Marjorie impatiently. “That’s out 
of style.” 
“You think so?” 
“Heavens, yes! What modern girl could live like those inane females?” 
“They were the models for our mothers.” 
Marjorie laughed. 
“Yes, they were – not! Besides, our mothers were all very well in their way, but 
they know very little about their daughters’ problems.” 
Bernice drew herself up. 
“Please don’t talk about my mother.” 
Marjorie laughed. 
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“I don’t think I mentioned her.” 
Bernice felt that she was being led away from her subject. 
“Do you think you’ve treated me very well?” 
“I’ve done my best. You’re rather hard material to work with.” 
The lids of Bernice’s eyes reddened. 
“I think you’re hard and selfish, and you haven’t a feminine quality in you.” 
“Oh, my Lord!” cried Marjorie in desperation “You little nut! Girls like you are 
responsible for all the tiresome colorless marriages; all those ghastly inefficiencies that 
pass as feminine qualities. What a blow it must be when a man with imagination marries 
the beautiful bundle of clothes that he’s been building ideals round, and finds that she’s 
just a weak, whining, cowardly mass of affectations!” 
Bernice’s mouth had slipped half open. 
“The womanly woman!” continued Marjorie. “Her whole early life is occupied in 
whining criticisms of girls like me who really do have a good time.” 
Bernice’s jaw descended farther as Marjorie’s voice rose. 
“There’s some excuse for an ugly girl whining. If I’d been irretrievably ugly I’d 
never have forgiven my parents for bringing me into the world. But you’re starting life 
without any handicap –” Marjorie’s little fist clinched, “If you expect me to weep with you 
you’ll be disappointed. Go or stay, just as you like.” And picking up her letters she left the 
room. 
Bernice claimed a headache and failed to appear at luncheon. They had a matinée 
date for the afternoon, but the headache persisting, Marjorie made explanation to a not very 
downcast boy. But when she returned late in the afternoon she found Bernice with a 
strangely set face waiting for her in her bedroom. 
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“I’ve decided,” began Bernice without preliminaries, “that maybe you’re right 
about things – possibly not. But if you’ll tell me why your friends aren’t – aren’t interested 
in me I’ll see if I can do what you want me to.” 
Marjorie was at the mirror shaking down her hair. 
“Do you mean it?” 
“Yes.” 
“Without reservations? Will you do exactly what I say?” 
“Well, I –” 
“Well nothing! Will you do exactly as I say?” 
“If they’re sensible things.” 
“They’re not! You’re no case for sensible things.” 
“Are you going to make – to recommend –” 
“Yes, everything. If I tell you to take boxing-lessons you’ll have to do it. Write 
home and tell your mother you’re going’ to stay another two weeks. 
“If you’ll tell me –” 
“All right – I’ll just give you a few examples now. First you have no ease of 
manner. Why? Because you’re never sure about your personal appearance. When a girl 
feels that she’s perfectly groomed and dressed she can forget that part of her. That’s charm. 
The more parts of yourself you can afford to forget the more charm you have.” 
“Don’t I look all right?” 
“No; for instance you never take care of your eyebrows. They’re black and lustrous, 
but by leaving them straggly they’re a blemish. They’d be beautiful if you’d take care of 
them in one-tenth the time you take doing nothing. You’re going to brush them so that 
they’ll grow straight.” 
Bernice raised the brows in question. 
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“Do you mean to say that men notice eyebrows?” 
“Yes – subconsciously. And when you go home you ought to have your teeth 
straightened a little. It’s almost imperceptible, still –” 
“But I thought,” interrupted Bernice in bewilderment, “that you despised little 
dainty feminine things like that.” 
“I hate dainty minds,” answered Marjorie. “But a girl has to be dainty in person. If 
she looks like a million dollars she can talk about Russia, ping-pong, or the League of 
Nations and get away with it.” 
“What else?” 
“Oh, I’m just beginning! There’s your dancing.” 
“Don’t I dance all right?” 
“No, you don’t – you lean on a man; yes, you do – ever so slightly. I noticed it 
when we were dancing together yesterday. And you dance standing up straight instead of 
bending over a little. Probably some old lady on the side-line once told you that you looked 
so dignified that way. But except with a very small girl it’s much harder on the man, and 
he’s the one that counts.” 
“Go on.” Bernice’s brain was reeling. 
“Well, you’ve got to learn to be nice to men who are sad birds. You look as if you’d 
been insulted whenever you’re thrown with any except the most popular boys. Why, 
Bernice, I’m cut in on every few feet – and who does most of it? Why, those very sad 
birds. No girl can afford to neglect them. They’re the big part of any crowd. Young boys 
too shy to talk are the very best conversational practice. Clumsy boys are the best dancing 
practice. If you can follow them and yet look graceful you can follow a baby tank across a 
barb-wire sky-scraper.” 
Bernice sighed profoundly, but Marjorie was not through. 
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“If you go to a dance and really amuse, say, three sad birds that dance with you; if 
you talk so well to them that they forget they’re stuck with you, you’ve done something. 
They’ll come back next time, and gradually so many sad birds will dance with you that the 
attractive boys will see there’s no danger of being stuck – then they’ll dance with you.” 
“Yes,” agreed Bernice faintly. “I think I begin to see.” 
“And finally,” concluded Marjorie, “poise and charm will just come. You’ll wake 
up some morning knowing you’ve attained it and men will know it too.” 
Bernice rose. 
“It’s been awfully kind of you – but nobody’s ever talked to me like this before, 
and I feel sort of startled.” 
Marjorie made no answer but gazed pensively at her own image in the mirror. 
“You’re a peach to help me,” continued Bernice. 
Still Marjorie did not answer, and Bernice thought she had seemed too grateful. 
“I know you don’t like sentiment,” she said timidly. 
Marjorie turned to her quickly. 
“Oh, I wasn’t thinking about that. I was considering whether we hadn’t better bob 
your hair.” 
Bernice collapsed backward upon the bed. 
 
IV 
 
On the following Wednesday evening there was a dinner-dance at the country club. 
When the guests strolled in Bernice found her place-card with a slight feeling of irritation. 
Though at her right sat G. Reece Stoddard, a most desirable and distinguished young 
bachelor, the all-important left held only Charley Paulson. Charley lacked height, beauty, 
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and social shrewdness, and in her new enlightenment Bernice decided that his only 
qualification to be her partner was that he had never been stuck with her. But this feeling of 
irritation left with the last of the soup-plates, and Marjorie’s specific instruction came to 
her. Swallowing her pride she turned to Charley Paulson and plunged. 
“Do you think I ought to bob my hair, Mr. Charley Paulson?” 
Charley looked up in surprise. 
“Why?” 
“Because I’m considering it. It’s such a sure and easy way of attracting attention.” 
Charley smiled pleasantly. He could not know this had been rehearsed. He replied 
that he didn’t know much about bobbed hair. But Bernice was there to tell him. 
“I want to be a society vampire, you see,” she announced coolly, and went on to 
inform him that bobbed hair was the necessary prelude. She added that she wanted to ask 
his advice, because she had heard he was so critical about girls. 
Charley, who knew as much about the psychology of women as he did of the 
mental states of Buddhist contemplatives, felt vaguely flattered. 
“So I’ve decided,” she continued, her voice rising slightly, “that early next week 
I’m going down to the Sevier Hotel barber-shop, sit in the first chair, and get my hair 
bobbed.” She faltered noticing that the people near her had paused in their conversation 
and were listening; but after a confused second Marjorie’s coaching told, and she finished 
her paragraph to the vicinity at large. “Of course I’m charging admission, but if you’ll all 
come down and encourage me I’ll issue passes for the inside seats.” 
There was a ripple of appreciative laughter, and under cover of it G. Reece 
Stoddard leaned over quickly and said close to her ear: “I’ll take a box right now.” 
She met his eyes and smiled as if he had said something surprisingly brilliant. 
“Do you believe in bobbed hair?” asked G. Reece in the same undertone. 
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“I think it’s unmoral,” affirmed Bernice gravely. “But, of course, you’ve either got 
to amuse people or feed ’em or shock ’em.” Marjorie had culled this from Oscar Wilde. It 
was greeted with a ripple of laughter from the men and a series of quick, intent looks from 
the girls. And then as though she had said nothing of wit or moment Bernice turned again 
to Charley and spoke confidentially in his ear. 
“I want to ask you your opinion of several people. I imagine you’re a wonderful 
judge of character.” 
Charley thrilled faintly – paid her a subtle compliment by overturning her water. 
Two hours later, while Warren McIntyre was standing passively in the stag line 
abstractedly watching the dancers and wondering whither and with whom Marjorie had 
disappeared, an unrelated perception began to creep slowly upon him – a perception that 
Bernice, cousin to Marjorie, had been cut in on several times in the past five minutes. He 
closed his eyes, opened them and looked again. Several minutes back she had been dancing 
with a visiting boy, a matter easily accounted for; a visiting boy would know no better. But 
now she was dancing with someone else, and there was Charley Paulson headed for her 
with enthusiastic determination in his eye. Funny – Charley seldom danced with more than 
three girls an evening. 
Warren was distinctly surprised when – the exchange having been effected – the 
man relieved proved to be none other than G. Reece Stoddard himself. And G. Reece 
seemed not at all jubilant at being relieved. Next time Bernice danced near, Warren 
regarded her intently. Yes, she was pretty, distinctly pretty; and tonight her face seemed 
really vivacious. She had that look that no woman, however histrionically proficient, can 
successfully counterfeit – she looked as if she were having a good time. He liked the way 
she had her hair arranged, wondered if it was brilliantine that made it glisten so. And that 
dress was becoming – a dark red that set off her shadowy eyes and high coloring. He 
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remembered that he had thought her pretty when she first came to town, before he had 
realized that she was dull. Too bad she was dull – dull girls unbearable – certainly pretty 
though. 
His thoughts zigzagged back to Marjorie. This disappearance would be like other 
disappearances. When she reappeared he would demand where she had been – would be 
told emphatically that it was none of his business. What a pity she was so sure of him! She 
basked in the knowledge that no other girl in town interested him; she defied him to fall in 
love with Genevieve or Roberta. 
Warren sighed. The way to Marjorie’s affections was a labyrinth indeed. He looked 
up. Bernice was again dancing with the visiting boy. Half unconsciously he took a step out 
from the stag line in her direction, and hesitated. Then he said to himself that it was 
charity. He walked toward her – collided suddenly with G. Reece Stoddard. 
“Pardon me,” said Warren. 
But G. Reece had not stopped to apologize. He had again cut in on Bernice. 
That night at one o’clock Marjorie, with one hand on the electric-light switch in the 
hall, turned to take a last look at Bernice’s sparkling eyes. 
“So it worked?” 
“Oh, Marjorie, yes!” cried Bernice. 
“I saw you were having a gay time.” 
“I did! The only trouble was that about midnight I ran short of talk. I had to repeat 
myself – with different men of course. I hope they won’t compare notes.” 
“Men don’t,” said Marjorie, yawning, “and it wouldn’t matter if they did – they’d 
think you were even trickier.” 
She snapped out the light, and as they started up the stairs Bernice grasped the 
banister thankfully. For the first time in her life she had been danced tired. 
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“You see,” said Marjorie at the top of the stairs, “one man sees another man cut in 
and he thinks there must be something there. Well, we’ll fix up some new stuff to-morrow. 
Good night.” 
“Good night.” 
As Bernice took down her hair she passed the evening before her in review. She 
had followed instructions exactly. Even when Charley Paulson cut in for the eighth time 
she had simulated delight and had apparently been both interested and flattered. She had 
not talked about the weather or Eau Claire or automobiles or her school, but had confined 
her conversation to me, you, and us. 
But a few minutes before she fell asleep a rebellious thought was churning drowsily 
in her brain – after all, it was she who had done it. Marjorie, to be sure, had given her her 
conversation, but then Marjorie got much of her conversation out of things she read. 
Bernice had bought the red dress, though she had never valued it highly before Marjorie 
dug it out of her trunk – and her own voice had said the words, her own lips had smiled, 
her own feet had danced. Marjorie nice girl – vain, though – nice evening – nice boys – 
like Warren – Warren – Warren – what’s his name – Warren – 
She fell asleep. 
 
V 
 
To Bernice the next week was a revelation. With the feeling that people really 
enjoyed looking at her and listening to her came the foundation of self-confidence. Of 
course there were numerous mistakes at first. She did not know, for instance, that Draycott 
Deyo was studying for the ministry; she was unaware that he had cut in on her because he 
thought she was a quiet, reserved girl. Had she known these things she would not have 
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treated him to the line which began “Hello, Shell Shock!” and continued with the bathtub 
story – “It takes a frightful lot of energy to fix my hair in the summer – there’s so much of 
it – so I always fix it first and powder my face and put on my hat; then I get into the 
bathtub, and dress afterward. Don’t you think that’s the best plan?” 
Though Draycott Deyo was in the throes of difficulties concerning baptism by 
immersion and might possibly have seen a connection, it must be admitted that he did not. 
He considered feminine bathing an immoral subject, and gave her some of his ideas on the 
depravity of modern society. 
But to offset that unfortunate occurrence Bernice had several signal successes to her 
credit. Little Otis Ormonde pleaded off from a trip to East and elected instead to follow her 
with a puppy-like devotion, to the amusement of his crowd and to the irritation of G. Reece 
Stoddard, several of whose afternoon calls Otis completely ruined by the disgusting 
tenderness of the glances he bent on Bernice. He even told her the story of the two-by-four 
and the dressing-room to show her how frightfully mistaken he and everyone else had been 
in their first judgment of her. Bernice laughed off that incident with a slight sinking 
sensation. 
Of all Bernice’s conversation perhaps the best known and most universally 
approved was the line about the bobbing of her hair. 
“Oh, Bernice, when you goin’ to get the hair bobbed?” 
“Day after to-morrow maybe,” she would reply, laughing. “Will you come and see 
me? Because I’m counting on you, you know.” 
“Will we? You know! But you better hurry up.” 
Bernice, whose tonsorial intentions were strictly dishonorable, would laugh again. 
“Pretty soon now. You’d be surprised.” 
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But perhaps the most significant symbol of her success was the gray car of the 
hypercritical Warren McIntyre, parked daily in front of the Harvey house. At first the 
parlor-maid was distinctly startled when he asked for Bernice instead of Marjorie; after a 
week of it she told the cook that Miss Bernice had gotta holda Miss Marjorie’s best fella. 
And Miss Bernice had. Perhaps it began with Warren’s desire to rouse jealousy in 
Marjorie; perhaps it was the familiar though unrecognized strain of Marjorie in Bernice’s 
conversation; perhaps it was both of these and something of sincere attraction besides. But 
somehow the collective mind of the younger set knew within a week that Marjorie’s most 
reliable beau had made an amazing face-about and was giving an indisputable rush to 
Marjorie’s guest. The question of the moment was how Marjorie would take it. Warren 
called Bernice on the ‘phone twice a day, sent her notes, and they were frequently seen 
together in his roadster, obviously engrossed in one of those tense, significant 
conversations as to whether or not he was sincere. 
Marjorie on being twitted only laughed. She said she was mighty glad that Warren 
had at last found someone who appreciated him. So the younger set laughed, too, and 
guessed that Marjorie didn’t care and let it go at that. 
One afternoon when there were only three days left of her visit Bernice was waiting 
in the hall for Warren, with whom she was going to a bridge party. She was in a rather 
blissful mood, and when Marjorie – also bound for the party – appeared beside her and 
began casually to adjust her hat in the mirror, Bernice was utterly unprepared for anything 
in the nature of a clash. Marjorie did her work very coldly and succinctly in three 
sentences. 
“You may as well get Warren out of your head,” she said coldly. 
“What?” Bernice was utterly astounded. 
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“You may as well stop making a fool of yourself over Warren McIntyre. He doesn’t 
care a snap of his fingers about you.” 
For a tense moment they regarded each other – Marjorie scornful, aloof; Bernice 
astounded, half-angry, half-afraid. Then two cars drove up in front of the house and there 
was a riotous honking. Both of them gasped faintly, turned, and side by side hurried out. 
All through the bridge party Bernice strove in vain to master a rising uneasiness. 
She had offended Marjorie, the sphinx of sphinxes. With the most wholesome and innocent 
intentions in the world she had stolen Marjorie’s property. She felt suddenly and horribly 
guilty. After the bridge game, when they sat in an informal circle and the conversation 
became general, the storm gradually broke. Little Otis Ormonde inadvertently precipitated 
it. 
“When you going back to kindergarten, Otis?” someone had asked. 
“Me? Day Bernice gets her hair bobbed.” 
“Then your education’s over,” said Marjorie quickly. “That’s only a bluff of hers. I 
should think you’d have realized.” 
“That a fact?” demanded Otis, giving Bernice a reproachful glance. 
Bernice’s ears burned as she tried to think up an effectual come-back. In the face of 
this direct attack her imagination was paralyzed. 
“There’s a lot of bluffs in the world,” continued Marjorie quite pleasantly. “I should 
think you’d be young enough to know that, Otis.”  
“Well,” said Otis, “maybe so. But gee! With a line like Bernice’s –” 
“Really?” yawned Marjorie. “What’s her latest bon mot?” 
No one seemed to know. In fact, Bernice, having trifled with her muse’s beau, had 
said nothing memorable of late. 
“Was that really all a line?” asked Roberta curiously. 
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Bernice hesitated. She felt that wit in some form was demanded of her, but under 
her cousin’s suddenly frigid eyes she was completely incapacitated. 
“I don’t know,” she stalled. 
“Splush!” said Marjorie. “Admit it!” 
Bernice saw that Warren’s eyes had left a ukulele he had been tinkering with and 
were fixed on her questioningly. 
“Oh, I don’t know!” she repeated steadily. Her cheeks were glowing. 
“Splush!” remarked Marjorie again. 
“Come through, Bernice,” urged Otis. “Tell her where to get off.” Bernice looked 
round again – she seemed unable to get away from Warren’s eyes. 
“I like bobbed hair,” she said hurriedly, as if he had asked her a question, “and I 
intend to bob mine.” 
“When?” demanded Marjorie. 
“Any time.” 
“No time like the present,” suggested Roberta. 
Otis jumped to his feet. 
“Good stuff!” he cried. “We’ll have a summer bobbing party. Sevier Hotel barber-
shop, I think you said.” 
In an instant all were on their feet. Bernice’s heart throbbed violently. 
“What?” she gasped. 
Out of the group came Marjorie’s voice, very clear and contemptuous. 
“Don’t worry – she’ll back out!” 
“Come on, Bernice!” cried Otis, starting toward the door. 
Four eyes – Warren’s and Marjorie’s – stared at her, challenged her, defied her. For 
another second she wavered wildly. 
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“All right,” she said swiftly “I don’t care if I do.” 
An eternity of minutes later, riding down-town through the late afternoon beside 
Warren, the others following in Roberta’s car close behind, Bernice had all the sensations 
of Marie Antoinette bound for the guillotine in a tumbrel. Vaguely she wondered why she 
did not cry out that it was all a mistake. It was all she could do to keep from clutching her 
hair with both bands to protect it from the suddenly hostile world. Yet she did neither. 
Even the thought of her mother was no deterrent now. This was the test supreme of her 
sportsmanship; her right to walk unchallenged in the starry heaven of popular girls. 
Warren was moodily silent, and when they came to the hotel he drew up at the curb 
and nodded to Bernice to precede him out. Roberta’s car emptied a laughing crowd into the 
shop, which presented two bold plate-glass windows to the street. 
Bernice stood on the curb and looked at the sign, Sevier Barber-Shop. It was a 
guillotine indeed, and the hangman was the first barber, who, attired in a white coat and 
smoking a cigarette, leaned nonchalantly against the first chair. He must have heard of her; 
he must have been waiting all week, smoking eternal cigarettes beside that portentous, too-
often-mentioned first chair. Would they blind-fold her? No, but they would tie a white 
cloth round her neck lest any of her blood – nonsense – hair – should get on her clothes. 
“All right, Bernice,” said Warren quickly. 
With her chin in the air she crossed the sidewalk, pushed open the swinging screen-
door, and giving not a glance to the uproarious, riotous row that occupied the waiting 
bench, went up to the fat barber. 
“I want you to bob my hair.” 
The first barber’s mouth slid somewhat open. His cigarette dropped to the floor. 
“Huh?” 
“My hair – bob it!” 
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Refusing further preliminaries, Bernice took her seat on high. A man in the chair 
next to her turned on his side and gave her a glance, half lather, half amazement. One 
barber started and spoiled little Willy Schuneman’s monthly haircut. Mr. O’Reilly in the 
last chair grunted and swore musically in ancient Gaelic as a razor bit into his cheek. Two 
bootblacks became wide-eyed and rushed for her feet. No, Bernice didn’t care for a shine. 
Outside a passer-by stopped and stared; a couple joined him; half a dozen small 
boys’ noses sprang into life, flattened against the glass; and snatches of conversation borne 
on the summer breeze drifted in through the screen-door. 
“Lookada long hair on a kid!” 
“Where’d yuh get ‘at stuff? ‘At’s a bearded lady he just finished shavin’.” 
But Bernice saw nothing, heard nothing. Her only living sense told her that this 
man in the white coat had removed one tortoise-shell comb and then another; that his 
fingers were fumbling clumsily with unfamiliar hairpins; that this hair, this wonderful hair 
of hers, was going – she would never again feel its long voluptuous pull as it hung in a 
dark-brown glory down her back. For a second she was near breaking down, and then the 
picture before her swam mechanically into her vision – Marjorie’s mouth curling in a faint 
ironic smile as if to say: 
“Give up and get down! You tried to buck me and I called your bluff. You see you 
haven’t got a prayer.” 
And some last energy rose up in Bernice, for she clinched her hands under the 
white cloth, and there was a curious narrowing of her eyes that Marjorie remarked on to 
some one long afterward. 
Twenty minutes later the barber swung her round to face the mirror, and she 
flinched at the full extent of the damage that had been wrought. Her hair was not curls and 
now it lay in lank lifeless blocks on both sides of her suddenly pale face. It was ugly as sin 
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– she had known it would be ugly as sin. Her face’s chief charm had been a Madonna-like 
simplicity. Now that was gone and she was – well, frightfully mediocre – not stagy; only 
ridiculous, like a Greenwich Villager who had left her spectacles at home. 
As she climbed down from the chair she tried to smile – failed miserably. She saw 
two of the girls exchange glances; noticed Marjorie’s mouth curved in attenuated mockery 
– and that Warren’s eyes were suddenly very cold. 
“You see,” – her words fell into an awkward pause – “I’ve done it.” 
“Yes, you’ve – done it,” admitted Warren. 
“Do you like it?” 
There was a half-hearted “Sure” from two or three voices, another awkward pause, 
and then Marjorie turned swiftly and with serpentlike intensity to Warren. 
“Would you mind running me down to the cleaners?” she asked. “I’ve simply got to 
get a dress there before supper. Roberta’s driving right home and she can take the others.” 
Warren stared abstractedly at some infinite speck out the window. Then for an 
instant his eyes rested coldly on Bernice before they turned to Marjorie. 
“Be glad to,” he said slowly. 
 
VI 
 
Bernice did not fully realize the outrageous trap that had been set for her until she 
met her aunt’s amazed glance just before dinner. 
“Why Bernice!” 
“I’ve bobbed it, Aunt Josephine.” 
“Why, child!” 
“Do you like it?” 
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“Why Bernice!” 
“I suppose I’ve shocked you.” 
“No, but what’ll Mrs. Deyo think tomorrow night? Bernice, you should have waited 
until after the Deyo’s dance – you should have waited if you wanted to do that.” 
“It was sudden, Aunt Josephine. Anyway, why does it matter to Mrs. Deyo 
particularly?” 
“Why child,” cried Mrs. Harvey, “in her paper on ‘The Foibles of the Younger 
Generation’ that she read at the last meeting of the Thursday Club she devoted fifteen 
minutes to bobbed hair. It’s her pet abomination. And the dance is for you and Marjorie!” 
“I’m sorry.” 
“Oh, Bernice, what’ll your mother say? She’ll think I let you do it.” 
“I’m sorry.” 
Dinner was an agony. She had made a hasty attempt with a curling-iron, and burned 
her finger and much hair. She could see that her aunt was both worried and grieved, and 
her uncle kept saying, “Well, I’ll be darned!” over and over in a hurt and faintly hostile 
torte. And Marjorie sat very quietly, intrenched behind a faint smile, a faintly mocking 
smile. 
Somehow she got through the evening. Three boys called; Marjorie disappeared 
with one of them, and Bernice made a listless unsuccessful attempt to entertain the two 
others – sighed thankfully as she climbed the stairs to her room at half past ten. What a 
day! 
When she had undressed for the night the door opened and Marjorie came in. 
“Bernice,” she said “I’m awfully sorry about the Deyo dance. I’ll give you my word 
of honor I’d forgotten all about it.” 
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“‘Sall right,” said Bernice shortly. Standing before the mirror she passed her comb 
slowly through her short hair. 
“I’ll take you down-town to-morrow,” continued Marjorie, “and the hairdresser’ll 
fix it so you’ll look slick. I didn’t imagine you’d go through with it. I’m really mighty 
sorry.” 
“Oh, ‘sall right!” 
“Still it’s your last night, so I suppose it won’t matter much.” 
Then Bernice winced as Marjorie tossed her own hair over her shoulders and began 
to twist it slowly into two long blond braids until in her cream-colored negligée she looked 
like a delicate painting of some Saxon princess. Fascinated, Bernice watched the braids 
grow. Heavy and luxurious they were moving under the supple fingers like restive snakes – 
and to Bernice remained this relic and the curling-iron and a to-morrow full of eyes. She 
could see G. Reece Stoddard, who liked her, assuming his Harvard manner and telling his 
dinner partner that Bernice shouldn’t have been allowed to go to the movies so much; she 
could see Draycott Deyo exchanging glances with his mother and then being 
conscientiously charitable to her. But then perhaps by to-morrow Mrs. Deyo would have 
heard the news; would send round an icy little note requesting that she fail to appear – and 
behind her back they would all laugh and know that Marjorie had made a fool of her; that 
her chance at beauty had been sacrificed to the jealous whim of a selfish girl. She sat down 
suddenly before the mirror, biting the inside of her cheek. 
“I like it,” she said with an effort. “I think it’ll be becoming.” 
Marjorie smiled. 
“It looks all right. For heaven’s sake, don’t let it worry you!” 
“I won’t.” 
“Good night Bernice.” 
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But as the door closed something snapped within Bernice. She sprang dynamically 
to her feet, clinching her hands, then swiftly and noiseless crossed over to her bed and from 
underneath it dragged out her suitcase. Into it she tossed toilet articles and a change of 
clothing. Then she turned to her trunk and quickly dumped in two drawerfulls of lingerie 
and summer dresses. She moved quietly, but with deadly efficiency, and in three-quarters 
of an hour her trunk was locked and strapped and she was fully dressed in a becoming new 
travelling suit that Marjorie had helped her pick out. 
Sitting down at her desk she wrote a short note to Mrs. Harvey, in which she briefly 
outlined her reasons for going. She sealed it, addressed it, and laid it on her pillow. She 
glanced at her watch. The train left at one, and she knew that if she walked down to the 
Marborough Hotel two blocks away she could easily get a taxicab. 
Suddenly she drew in her breath sharply and an expression flashed into her eyes 
that a practiced character reader might have connected vaguely with the set look she had 
worn in the barber’s chair – somehow a development of it. It was quite a new look for 
Bernice – and it carried consequences. 
She went stealthily to the bureau, picked up an article that lay there, and turning out 
all the lights stood quietly until her eyes became accustomed to the darkness. Softly she 
pushed open the door to Marjorie’s room. She heard the quiet, even breathing of an 
untroubled conscience asleep. 
She was by the bedside now, very deliberate and calm. She acted swiftly. Bending 
over she found one of the braids of Marjorie’s hair, followed it up with her hand to the 
point nearest the head, and then holding it a little slack so that the sleeper would feel no 
pull, she reached down with the shears and severed it. With the pigtail in her hand she held 
her breath. Marjorie had muttered something in her sleep. Bernice deftly amputated the 
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other braid, paused for an instant, and then flitted swiftly and silently back to her own 
room. 
Down-stairs she opened the big front door, closed it carefully behind her, and 
feeling oddly happy and exuberant stepped off the porch into the moonlight, swinging her 
heavy grip like a shopping-bag. After a minute’s brisk walk she discovered that her left 
hand still held the two blond braids. She laughed unexpectedly – had to shut her mouth 
hard to keep from emitting an absolute peal. She was passing Warren’s house now, and on 
the impulse she set down her baggage, and swinging the braids like piece of rope flung 
them at the wooden porch, where they landed with a slight thud. She laughed again, no 
longer restraining herself. 
“Huh,” she giggled wildly. “Scalp the selfish thing!” 
Then picking up her suitcase she set off at a half-run down the moonlit street. 
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3. TÕLKED 
 
3. 1 Titepidu 
 
Kui John Andros tundis end vanana, leidis ta lohutust mõttest, et elu jätkub läbi 
tema lapse. Unustuse sünged trompetid olid vähemvalid, kui selle taustaks kostus tema 
lapse jalgade padin või tema lapse hääl, mis talle telefoni teel järjekindlusetut ja 
hullumeelset juttu vadistas. Viimane sündmus leidis aset igal pärastlõunal kell kolm, kui 
Johni abikaasa maalt tema töö juurde helistas, ning John hakkas seda ootama kui oma 
päeva üht eredamat hetke.   
Ta ei olnud füüsiliselt vana, kuid ta elu oli olnud rida katsumusi real elukonarustel, 
ning nüüd, kolmekümnekaheksa-aastasena, kus ta oli lahingutes halva tervise ja vaesusega 
võitjaks tulnud, hellitas ta keskmisest inimesest vähem illusioone. Isegi tema tunded oma 
väikese tütre suhtes olid kammitsetud. Too oli katkestanud mehe võrdlemisi kirgliku 
armuloo oma abikaasaga, ning tütar oli põhjus, miks nad elasid äärelinnakeses, kus nad 
maksid maaõhu eest ühes lõputute teenijaprobleemide ja väsitava ühistranspordi 
karusselliga.  
See, mis Johni peamiselt huvitas, oli väike Ede kui kaheldamatu killuke noorust. 
Talle meeldis tütart sülle võtta ja uurida üksikasjalikult tema hästilõhnavat, udemetega 
kaetud peanahka ja tema silmi, mille iirised olid hommikusinised. Pärast selle 
austusavaldusega lõpetamist oli John rahul, kui lapsehoidja lapse minema viis. Pärast 
kümmet minutit oli just lapse elujõulisus see, mis teda ärritas; John kippus enesevalitsust 
kaotama, kui miski ära lõhuti, ja kui ühel pühapäevasel pärastlõunal oli tüdruk katkestanud 
bridžimängu, olles potiässa jäädavalt ära peitnud, korraldas John sellise stseeni, mis pani 
tema naise pisaraid valama.  
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See oli tobe ja John tundis enda pärast häbi. Oli paratamatu, et sellised asjad 
juhtusid, ning oli mõeldamatu, et väike Ede peaks püsima kõik toas veedetud tunnid 
ülakorruse lastetoas seni, kuni ta iga päevaga vähehaaval üha enam „päris inimeseks“ 
muutus, nagu olid tema ema sõnad.  
Ede oli kahe ja poole aastane, ja sel pärastlõunal oli ta juhtumisi minemas titepeole. 
Täiskasvanud Edith, tema ema, oli sellest Johni kontorisse helistades teada andnud, ning 
väike Ede oli seda tõsiasja kinnitanud, karjudes „Ma lähen pittu!“ Johni pahaaimamatusse 
vasakusse kõrva.  
„Kui koju jõuad, astu Markeyde poolt läbi, eks ole kallis?“ jätkas kõnet tüdruku 
ema. „See saab vahva olema. Ede on oma uues roosas kleidis puhta üles löödud –“ 
Kõne lõppes ootamatult kisenduse saatel, mis vihjas sellele, et telefon oli jõuga 
põrandale tõmmatud. John naeris ja otsustas varasema rongiga koju minna; teda lõbustas 
väljavaade minna tuttavate juurde titepeole.   
„Milline võrratu segadus!“ mõtles ta vaimustatult. „Kümmekond ema, kellest 
igaüks imetleb ainult oma last. Kõik tited lõhuvad asju ja haaravad tordist tükke, ja iga 
emme mõtleb koduteel oma lapse mõningasest üleolekust kõikide teiste kohalolnud laste 
suhtes.“ 
Ta oli täna heas tujus – kõik asjad tema elus läksid paremini kui nad kunagi varem 
läinud olid. Kui ta oma peatuses rongilt maha tuli, raputas ta pealetükkiva taksojuhi suunas 
pead ja asus läbi karge detsembrivideviku üles rühkima oma koduni viivast mäest. Kell oli 
alles kuus, aga kuu oli juba taevas, särades uhke hiilgusega muruplatse katval õhukesel, 
suhkrutaolisel lumel.  
Edasi kõndides ja külma õhku kopsudesse tõmmates ta rõõm kasvas, ja titepeo idee 
meeldis talle üha rohkem ja rohkem. Ta hakkas mõtlema, milline Ede teiste omavanuste 
laste seas oli, ning kas too roosa kleit, mida ta kandma pidi, oli midagi radikaalset ja 
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täiskasvanulikku. Sammu pikendades jõudis ta oma enda maja vaatevälja, mille akendel 
ikka veel õitsesid elutu jõulupuu tuled, kuid ta jätkas kõndimist. Pidu toimus naabermajas 
Markeyde juures.  
Telliskivist trepiastmele astudes ja uksekella helistades kuulis ta maja seest 
kostuvaid hääli, ning tal oli hea meel, et ta ei olnud jäänud liiga hiljaks. Siis tõstis ta pea ja 
kuulatas – hääled ei kuulunud lastele, vaid olid hoopis valid ja viha tõttu kõrged; hääli oli 
vähemalt kolm ning ühe neist, mis jõudis Johnini hüsteerilise nuuksatuse kujul, tundis ta 
koheselt ära kui oma naisele kuuluva.  
„Midagi on juhtunud,“ mõtles ta kiiresti. 
Ust katsudes leidis ta, et see oli lukustamata, ning avas selle.  
Titepidu algas kell pool viis, kuid Edith Andros kalkuleeris kavalalt, et uus kleit 
tõmbaks enam tähelepanu juba kortsus rõivaste taustal, ning planeeris enda ja väikese 
Ede’i saabumise kella viieks. Kui nad kohale jõudsid, oli pidu juba täies hoos. Neli väikest 
tüdrukut ja üheksa väikest poissi, igaüks lokitatud ja pestud ja riietatud uhke ja kadeda 
südame ülima hoolitsusega, tantsisid grammofonimuusika taustal. Korraga ei tantsinud 
kunagi rohkem kui kaks või kolm last, aga kuna kõik olid pidevalt liikumises ja jooksid 
julgustuse saamiseks vahetpidamata oma emade juurde, oli üldmulje sama.  
Kui Edith ja ta tütar saabusid, summutati muusika hetkeks katkematu koorilaulu 
poolt, mis koosnes põhiliselt sõnast armas ja oli suunatud väikesele Ede’ile, kes seisis ja 
vaatas arglikult enda ümber ringi ning sõrmitses oma roosa kleidi serva. Teda ei musitatud 
– see olnuks ebahügieeniline –, kuid teda võttis sülle terve rida emmesid, kellest igaüks 
ütles talle „Nii armas!“ ja hoidis tema väikest roosat käekest, enne kui ta järgmise emme 
sülle andis. Pärast mõningast julgustust ja paari leebet tõuget oli ta tantsimisest kaasa 
kistud ning temast sai peo aktiivne liige.   
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Edith seisis ukse lähedal ja vestles mrs. Markeyga, hoides samas silma peal 
väikesel roosas kleidis olevusel. Edith ei sallinud mrs. Markeyt; ta pidas teda nii nipsakaks 
kui ka labaseks, aga John ja Joe Markey said hästi läbi ja läksid igal hommikul rongiga 
koos tööle, nii et näiliselt valitses naiste vahel soe sõprus. Alatasa tegid nad teineteisele 
etteheiteid selle eest, et üks teisele külla pole tulnud, ning alatasa plaanisid nad taolisi 
pidusid, mis algasid kutsega tulla õhtusöögile, millele pidanuks järgnema teatriskäik, kuid 
ainult plaanimiseks see jäigi.  
„Väike Ede näeb nii kena välja,“ ütles mrs. Markey, samal ajal naeratades ja huuli 
niisutades viisil, mis oli Edithile eriti vastukarva. „Nagu täiskasvanud inimene – ma ei 
suuda seda lihtsalt uskuda!“ 
Edith arutles endamisi, kas „väike Ede“ viitas tõsiasjale, et kuigi Billy Markey oli 
mitu kuud noorem, kaalus ta ligi viis naela rohkem. Tassikest teed vastu võttes istus ta 
koos kahe teise naisega diivanile ja tegi algust pärastlõuna tegeliku eesmärgiga, milleks oli 
loomulikult jutustada oma lapse hiljutistest saavutustest ja muretustest.   
Möödus tunnike. Tantsimine muutus tüütuks ja tited võtsid ette karmima spordiala. 
Nad jooksid söögituppa, tegid tiiru ümber suure laua ning sööstsid köögiukse poole, kust 
neid päästeti emade võõrväe poolt. Kinni püütud tited võitlesid end kohe vabaks ja 
kiirustasid tagasi söögituppa, et jälle proovida juba tuttavat pöördust. Kostma hakkas sõna 
„ülekuumenenud“, ning väikeseid valgeid otsaesiseid kuivatati väikeste valgete 
taskurättidega. Algas üleüldine katse lapsed istuma saada, kuid need vingerdasid sülest 
maha otsustavate „Maha! Maha!“ karjete saatel ja tormijooks lummavasse söögituppa 
algas jälle uue hooga. 
See osa peost lõppes suupistete, kahe küünlaga suure tordi ja vaniljejäätise 
taldrikute saabumisega. Billy Markey, pontsakas naerusuine laps punaste juuste ja veidi 
kõverate jalgadega, puhus küünlad ära ning asetas eksperimenteeriva pöidla valgesse 
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glasuuri. Jagati laiali suupisteid ja lapsed sõid ahnelt, kuid ilma segadust tekitamata – nad 
olid terve pärastlõuna end silmapaistvalt hästi üleval pidanud. Nad olid tänapäevased tited, 
kes sõid ja magasid kindlaksmääratud kellaaegadel, mistõttu olid nende iseloomud head ja 
nende näod tervisest pakatavalt roosad – kolmkümmend aastat tagasi poleks sedavõrd 
rahumeelne titepidu võimalik olnud.   
Pärast suupisteid algas järkjärguline väljaränne. Edith vaatas ärevusega oma 
käekella – kell oli peaaegu kuus ja John ei olnud veel kohale jõudnud. Naine tahtis, et ta 
abikaasa näeks Ede’i koos teiste lastega – et näha, kui väärikas ja viisakas ja intelligentne 
ta oli, ja et ainuke jäätiseplekk tema kleidil tekkis selle tagajärjel, et keegi teda selja tagant 
tõukas.  
„Sa oled kullapai,“ sosistas ta oma lapsele, teda äkitselt oma põlve vastu tõmmates. 
„Tead, et oled kullapai? Tead, et oled kullapai?“ 
Ede naeris. „Kutsu,“ ütleks ta äkitselt. 
„Kutsu?“ Edith vaatas enda ümber ringi. „Siin pole ühtegi kutsut.“ 
„Kutsu,“ kordas Ede. „Ma tahan kutsut.“ 
Edith järgnes väikesele osutavale sõrmele. 
„Kallike, see ei ole kutsu, see on kaisukaru.“ 
„Karu?“ 
„Jah, see on kaisukaru, ja see kuulub Billy Markeyle. Sa ei taha Billy Markey 
kaisukaru, ega ju?“ 
Ede tahtis küll. 
Ta võitles end ema haardest vabaks ja lähenes Billy Markeyle, kes hoidis 
mänguasja kõvasti enda käes. Ede seisis ja silmitses teda läbitungimatul pilgul, ja Billy 
naeris.  
Täiskasvanud Edith vaatas taas oma kella, seekord juba kannatamatult.  
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Pidu hääbus, kuni lõpuks olid peale Ede’i ja Billy järgi jäänud veel ainult kaks last 
– ja üks neist kahest polnud veel lahkunud ainult tänu sellele, et oli end peitnud söögitoa 
laua alla. Johnist oli isekas mitte tulla. See näitas, et ta ei tunne lapse üle sugugi uhkust. 
Teised isad, umbes viis-kuus neist, olid oma naistele järgi tulnud ning veidikeseks ka peole 
jäänud.  
Järsku kostus kaeblik hala. Ede oli Billy kaisukaru enda valdusesse saanud, olles 
selle tema käest jõuga ära kiskunud, ja Billy katse peale see tagasi võtta oli tüdruk ta 
justkui muuseas põrandale lükanud.  
„Ede, kuidas siis nii!“ hüüdis ta ema, surudes alla soovi naerda. 
Joe Markey, nägus ja laiaõlgne kolmekümneviieaastane mees, tõstis oma poja 
jalgele. „Oled sina alles vahva sell,“ ütles ta rõõmsameelselt. „Lased tüdrukul end pikali 
lükata! Oled sina alles vahva sell.“ 
„Kas ta lõi oma pea ära?“ Mrs. Markey naases ärevalt, kui oli eelviimase 
kohalolnud ema kummardusega uksel ära saatnud.  
„Ei-ei-ei,“ hüüatas mr. Markey. „Ta lõi midagi muud ära, eks ole Billy? Ta lõi 
midagi muud ära.“ 
Billy oli saadud muhu unustanud, kuna juba tegi ta katset oma vara enda valdusesse 
tagasi saada. Ta haaras karu jalast, mis rippus Ede’i ristatud käte vahelt välja, ja sikutas 
seda, kuid edutult.  
„Ei,“ ütles Ede rõhutatult. 
Saanud julgustust oma varasema poolkogemata sooritatud manöövri edukusest, 
pillas Ede järsku kaisukaru maha, pani oma käed Billy õlgadele ja tõukas ta pikali.  
Seekord maandus poiss õnnetumalt; ta pea maandus napilt vaibast mööda ja tabas 
paljast põrandat kumiseva heli saatel, mille peale poiss tõmbas hinge ja tõi kuuldavale 
ahastava karje.  
62 
 
Koheselt oli terve tuba segadust täis. Karjatuse saatel tõttas mr. Markey oma poja 
juurde, kuid ta naine jõudis temast ette ning võttis viga saanud lapse oma sülle.  
„Oi, Billy,“ hüüdis naine, „milline kole muhk. Tüdrukule tuleks vitsa anda.“ 
Edith, kes oli kohe oma tütre juurde kiirustanud, kuulis seda märkust, ning tema 
huuled tõmbusid seepeale kitsaks kriipsuks.  
„Kuidas siis nii, Ede,“ sosistas ta tehtult, „paha tüdruk!“ 
Järsku heitis Ede pea kuklasse ja naeris. See oli vali naer, juubeldav naer, millest 
kostus võidurõõm ja väljakutse ja põlgus. Kahjuks oli see ka nakatav naer. Enne kui 
tüdruku ema olukorra haprust mõistis, naeris ka tema kuuldavat, selget naeru, mis ei 
erinenud oluliselt tema lapse omast, ning mis kandis endas samasuguseid varjundeid.  
Naermise lõpetas Edith niisama äkki.  
Mrs. Markey nägu oli vihast punetama hakanud, ja mr. Markey, kes oli sõrmega 
lapse kukalt katsunud, vaatas teda ja kortsutas kulmu. 
„See on juba paistes,“ ütles mees, häälest kostumas etteheide. „Ma toon ravisalvi.“ 
Kuid mrs. Markey oli kaotanud enesevalitsuse. „Ma ei näe midagi naljakat selles, 
kui laps saab viga!“ ütles ta väriseva häälega. 
Samal ajal oli väike Ede uudishimulikult oma ema silmitsenud. Ta pani tähele, et 
tema enda naer oli kutsunud esile ka ema naeru, ning ta arutles endamisi, kas see tegevus 
toob alati kaasa sama tulemuse. Seega valis ta just selle hetke, et oma pea kuklasse heita ja 
jälle naerda.  
Tüdruku ema jaoks andis see naer olukorra hüsteerilisusele viimase lihvi. Taskurätti 
suule surudes itsitas ta tagasihoidmatult. See oli enamat kui närvilisus – kummalisel 
kombel tundis ta, et naeris koos oma lapsega – nad naersid koos.  
See oli omamoodi trots – nemad kaks maailma vastu. 
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Sellal kui mr. Markey tõttas ülakorruse vannituppa ravisalvi järgi, kõndis tema 
naine trepist üles-alla ja kussutas karjuvat poissi oma kätel.  
„Palun minge koju!“ hüüatas ta ootamatult. „Laps on raskesti viga saanud, ja kui 
teil pole niigi palju viisakust, et vait olla, siis peaksite parem koju minema.“ 
„Hea küll,“ ütles Edith, temagi ärritus kasvamas. „Ma pole kunagi kuulnud, et keegi 
tõstaks nii palju kära –“ 
„Lahkuge!“ hüüdis mrs. Markey pööraselt. „Uks on seal, lahkuge – ma ei taha teid 
enam kunagi oma majas näha. Ei teid ega teie jõnglast!“ 
Edith oli oma tütrel käest kinni võtnud ja liikus kiirelt ukse poole, kuid selle 
märkuse peale ta peatus ja pööras ümber, nägu nördimusest tõmblemas.  
„Kuidas te julgete tema kohta nii öelda!“ 
Mrs. Markey ei vastanud, vaid jätkas üles-alla kõndimist, pomisedes enda ja 
Billyga vaevukuuldaval häälel.  
Edith hakkas nutma. 
„Lahkun hea meelega!“ nuuksus ta. „Ma pole elu sees kuulnud kedagi nii 
ebaviisakat ja l-labast. Mul on hoopis hea meel, et teie laps pikali tõugati – ta polegi muud 
kui v-väike paks tola.“ 
Joe Markey jõudis trepist alla parasjagu, et seda märkust kuulda.  
„Kuidas siis nii, mrs. Andros,“ ütles ta teravalt, „kas te siis ei näe, et laps on viga 
saanud. Te peaksite end tõesti taltsutama.“ 
„End t-taltsutama!“ hüüatas Edith haavunult. „Parem paluge oma naisel end t-
taltsutada. Ma pole elu sees kuulnud kedagi nii l-labast.“ 
„Ta solvab mind!“ Mrs. Markey oli nüüd juba tulivihane. „Joe, kas sa kuulsid, mida 
ta ütles? Ma tahan, et sa ta välja viskaksid. Kui ta ise ei lähe, siis lihtsalt võta tast õlgupidi 
kinni ja viska ta välja!“ 
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„Ärge te üritage mind sõrmeotsagagi puutuda!“ hüüdis Edith. „Ma lähen kohe, kui 
oma m-mantli leian!“ 
Pisaratest pimestatult astus ta sammu koridori poole. Just sel hetkel avanes uks ja 
sisse astus ärev John Andros. 
„John!“ hüüdis Edith ja tormas talle metsikult vastu. 
„Mis on lahti? Tõesti, mis on lahti?“ 
„Nad – nad viskavad mu välja!“ halas ta mehe rinnale langedes. „Mr. Markey oli 
just valmis must õlgupidi kinni võtma ja mind välja viskama. Ma tahan oma mantlit!“ 
„See pole tõsi,“ protesteeris mr. Markey kiiresti. „Keegi ei viska teid välja.“ Ta 
pöördus Johni poole. „Keegi ei viska teda välja,“ kordas ta. „Ta –“ 
„Mida sa silmas pead – „viskad ta välja“?“ nõudis John äkitselt. „Mis siin üleüldse 
toimub?“ 
„Oh, läheme juba!“ hüüdis Edith. „Ma tahan ära minna. Nad on nii labased, John!“ 
„Vaadake ette!“ Mr. Markey ilme tumenes. „Te olete seda juba piisavalt 
korrutanud. Te käitute ju lausa pööraselt.“ 
„Nad kutsusid Ede’i jõnglaseks!“ 
Teist korda sel pärastlõunal väljendas väike Ede emotsiooni ebasobival hetkel. 
Segaduses ja karjuvate häälte tõttu hirmunud, hakkas ta nutma, ja tema pisarad andsid 
mõista, et ta võttis solvangu südamesse.  
„Mida see tähendab?“ hüüdis John. „Kas sul ongi kombeks oma külalisi solvata?“ 
„Mulle tundub, et solvajaks on hoopis sinu naine!“ vastas mr. Markey kähedalt. 
„Õigupoolest sai kogu see jama alguse sinu lapsest.“ 
John turtsatas põlglikult. „Kas sa süüdistad väikest last?“ küsis ta. „See on ju küll 
väga mehine tegu!“ 
„Ära räägi temaga, John,“ nõudis Edith. „Otsi mu mantel üles!“ 
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„Sinuga on vist ikka päris kehvad lood,“ jätkas John vihaselt, „kui sa pead oma 
ärritust välja elama abitu väikese lapse peal.“ 
„Ma pole elu sees midagi nii pagana tobedat kuulnud,“ hüüdis mr. Markey. „Kui 
sinu naine kasvõi minutiks oma suu kinni hoiaks –“ 
„Oot-oot! Sa ei räägi enam naise ja lapsega –“ 
Hetkeks meeste sõnelus katkes. Edith kohmitses oma mantlit otsides tooliga, ning 
tema tegevust saatis mrs. Markey põlev, vihane pilk. Järsku pani ta Billy diivanile, kus 
viimane lõpetas kohe nutmise ja ajas selja sirgeks, ning esikusse tulnud naine leidis kiiresti 
Edithi mantli ja ulatas selle sõnagi lausumata talle. Siis läks ta tagasi diivani juurde, võttis 
Billy sülle, ja viimast oma kätel kiigutades saatis Edithit taas põleva, vihase pilguga. 
Katkestus kestis vähem kui pool minutit.  
„Su naine tuleb siia ja hakkab karjuma, et meie oleme nii labased!“ hüüdis mr. 
Markey vihaselt. „Noh, kui meie oleme nii pagana labased, siis hoidke parem eemale! Ja 
veel parem, kui te kohe minema hakkaksite!“ 
John naeris taas lühidalt ja põlglikult. 
„Sa pole mitte ainult labane,“ jätkas ta, „nähtavasti oled sa ka tõeline türann – kui 
mõni abitu naine või laps läheduses on.“ Kobamisi leidis ta käepideme ja paiskas ukse 
lahti. „Tule nüüd, Edith.“ 
Tütre sülle võtnud Edith astus uksest välja ning John, põlglik pilk ikka mr. 
Markeyl, hakkas talle järgnema. 
„Pea nüüd kinni!“ Markey astus sammu ettepoole; ta värises veidi ning kaks suurt 
veeni ta meelekohtadel täitusid äkitselt verega. „Ega sa ei arva, et minu käest nii kergelt 
pääsed?“ 
Sõnagi lausumata astus John ust lahti jättes õue. 
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Endiselt nuttev Edith oli hakanud kodu poole minema. John saatis teda pilguga 
seni, kuni naine oli nende kõnniteele jõudnud, ning pöördus siis tagasi valgustatud ukseava 
poole, kust Markey mööda libedaid astmeid tasapisi trepist alla laskus. Ta võttis seljast 
mantli ja peast kaabu ning viskas need tee kõrvale lumele. Seejärel astus ta jäätunud 
kõnniteel veidi libisedes sammu ettepoole.  
Esimese löögiga libastusid ja kukkusid mõlemad valusasti kõnniteele, tõusid 
seejärel pooleldi püsti ja tõmbasid üksteist taas pikali. Nad leidsid kindlama jalgealuse 
õhukesel lumekattel kõnnitee kõrval ja tormasid teineteisele kallale; mõlemad kõikusid 
tugevalt ja trampisid jalgealust lund kahvatuks mudaks.  
Tänav oli mahajäetud ja peale nende endi lühikesi hingetõmbeid ja summutatud 
heli, kui üks või teine libises ja lörtsisesse mutta kukkus, võitlesid nad vaikuses ning 
keskendusid üksnes teineteisele, neid valgustamas vaid täiskuuvalgus ja avatud uksest 
kumav merevaigukollane valguslaik. Mitmeid kordi libastusid mõlemad korraga ja 
kukkusid, ning mõnda aega kulges pöörane kaklus muruplatsil omasoodu.  
Arutu kaklus kuuvalgel kestis kümme, viisteist, kakskümmend minutit. Mõlemad 
olid mingil sõnatult kokku lepitud pausi ajal pintsakud ja vestid seljast võtnud ning nende 
särgid olid nüüd räbaldunud ja tilkusid higist. Mõlemad olid räsitud ja verised ja nii 
kurnatud, et suutsid püsti seista ainult siis, kui nende asend oli selline, et üks teist toetas – 
juba ainuüksi löögi sooritamine saatis mõlemad neljakäpukile.  
Kuid kaklust ei katkestanud väsimus, ja just kakluse mõttetus oli põhjus seda mitte 
lõpetada. Nad lõpetasid, kuna järjekordselt maas jõudu katsudes kuulsid nad kõnniteel 
kellegi lähenevaid samme. Neil oli õnnestunud endid mingil moel varju veeretada ning 
neid samme kuuldes lõpetasid nad kaklemise, lõpetasid liigutamise, lõpetasid hingamise, 
lamasid koos kössitades nagu kaks poisikest, kes mängivad indiaanlasi, kuni sammud neist 
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viimaks möödusid. Seejärel jalule tuigerdades vaatasid nad teineteisele otsa nagu kaks 
purjus meest.   
„Pagan mind võtku, kui ma selle jamaga veel jätkan,“ hüüdis mr. Markey süngelt. 
„Mina ka lõpetan,“ ütles John Andros. „Mulle aitab.“ 
Jälle vaatasid nad teineteist, seekord tusaselt, justkui kumbki kahtlustaks teist 
kakluse taasalustamisele ärgitamises. Markey sülitas välja suutäie verd, mis oli katkise 
huule tulemus; siis ta vandus vaikselt, korjas üles oma pintsaku ja vesti ning raputas neilt 
lume üllatunult maha, justkui oleks nende suhteline niiskus tema ainus mure maailmas.  
„Tahad ehk sisse tulla ja end puhtaks pesta?“ küsis ta äkki. 
„Tänan, ei,“ ütles John. „Ma peaksin koju minema – mu naine hakkab muidu 
muretsema.“ 
Ka tema korjas maast üles oma pintsaku ja vesti ja seejärel mantli ja kaabu. 
Läbimärjana ja higist tilkuvana tundus talle nüüd absurdne, et vähem kui pool tundi tagasi 
olid kõik need riided tal seljas olnud.  
„Seega – head ööd,“ ütles ta kahtleval toonil. 
Järsku kõndisid mehed üksteise poole ja surusid kätt. See ei olnud mingi formaalne 
käesurumine: John Androse käsi oli Joe Markey õlal ning ta patsutas teda veidi aega õrnalt 
seljale. 
„Katki pole midagi,“ ütles ta murtult. 
„Ei – sul?“ 
„Ei, katki pole midagi.“ 
„Niisiis,“ ütles John Andros hetke pärast, „Mina vist soovin head ööd.“ 
Kergelt longates ja riideid käe peal kandes pöördus John Andros kodu poole. 
Kuuvalgus oli endiselt ere, kui ta lahkus äratrambitud tumedalt maalapilt ja kõndis üle 
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muruplatsi. Ta kuulis poole miili kaugusel asuvast rongijaamast kostuvat kella seitsmese 
rongi mürinat.  
„Mis sulle küll ometi sisse läks,“ hüüdis Edith murtult. „Ma arvasin, et te lepite 
sealsamas ära ja surute kätt. Sellepärast ma ära läksingi.“ 
„Kas sa tahtsid, et me ära lepiks?“ 
„Muidugi mitte, ma ei taha neist kumbagi enam kunagi näha. Aga loomulikult ma 
arvasin, et seda sa teed.“ Ta puhastas haavu mehe kaelal ja seljal joodiga, sellal kui too 
rahulikult kuumas vannis istus. „Ma lähen arsti järgi,“ ütles naine tungivalt. „Sul võivad 
seesmised vigastused olla.“ 
Mees raputas pead. „Mitte mingi juhul,“ vastas ta. „Ma ei taha, et see lugu üle linna 
levib.“ 
„Ikkagi ma ei mõista, kuidas see kõik juhtus.“ 
„Mina ka mitte.“ Ta naeratas süngelt. „Tuleb välja, et need titepeod on üsna karmid 
üritused.“ 
„Vähemalt midagigi –“ alustas Edith lootusrikkalt, „Mul on igatahes hea meel, et 
meil on homse õhtusöögi jaoks majas veiseliha.“ 
„Miks nii?“ 
„Sinu silma jaoks loomulikult. Kas tead, et ma oleksin äärepealt vasikaliha 
tellinud? Kas polnud mitte vedamine?“ 
Pool tundi hiljem oli John peale kraevaba kaela täielikult riides ning liigutas peegli 
ees eksperimentaalselt oma jäsemeid. „Ma arvan, et peaksin end paremasse vormi ajama,“ 
ütles ta mõtlikult. „Olen vist vanaks jäämas.“ 
„Sa pead silmas, et siis järgmine kord saad temast jagu?“ 
„Ma saingi temast jagu,“ teatas ta. „Vähemalt nii palju sain temast jagu, kui tema 
minust jagu sai. Ja järgmist korda ei tule. Ära sina käi enam ringi ja nimeta inimesi 
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labasteks. Kui sa pahandustesse satud, siis lihtsalt võtad oma mantli ja lähed koju. 
Mõistad?“ 
„Jah, kallis,“ ütles naine vaguralt. „Ma käitusin väga rumalasti ja nüüd ma saan 
sellest aru.“ 
Koridoris peatus John äkki lapse toa ukse juures. 
„Kas ta magab?“ 
„Sügavalt. Aga sa võid sisse minna ja talle pilgu peale heita – et head ööd soovida.“ 
Nad läksid kikivarvul tuppa ja kummardusid kahekesi voodi kohale. Väike Ede, 
põsed tervisest punetamas, roosad käekesed tihedalt kokku surutud, magas sügavalt 
jahedas, pimedas toas. John kummardus voodi käsipuu kohale ja tõmbas käega üle siidiste 
juuste. 
„Ta magab,“ pomises ta nõutult. 
„Pärast sellist pärastlõunat pole ka ime.“ 
„Mrs. Andros,“ hõljus mustanahalise teenijanna selgekõlaline sosin koridorist 
lastetuppa. „Mr. ja mrs. Markey on all ja tahavad teid näha. Mr. Markey on puhta katki 
kistud. Tema nägu on nagu ahjupraad. Ja mrs. Markey tundus lausa püstivihane.“ 
„Milline jultumus!“ hüüdis Edith. „Lihtsalt öelge neile, et meid pole kodus. Ma ei 
läheks alla mitte mingi hinna eest.“ 
„Kohe kindlasti lähed.“ Johni hääl oli karm ja otsustav. 
„Mida?“ 
„Sa lähed kohe alla ja mis veelgi olulisem, mida iganes see teine naine teeb, sina 
vabandad selle eest, mida sa sel pärastlõunal ütlesid. Pärast seda ei pea sa teda enam 
kunagi nägema.“ 
„Aga – John, ma ei saa.“ 
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„Sa pead. Lihtsalt pea meeles, et temale oli siiatulek ilmselt kaks korda 
vastumeelsem kui sinu jaoks allkorrusele minek.“ 
„Kas sina ei tulegi? Kas ma pean üksi minema?“ 
„Ma tulen alla küll – hetke pärast.“ 
John Andros ootas, kuni ta naine oli ukse enda järel sulgenud; siis sirutas ta käed 
voodisse, võttis tütre koos tekkide ja kõige muuga enda sülle ja istus kiiktooli, hoides 
tüdrukut tugevasti oma embuses. Laps liigutas veidi ja mees hoidis hinge kinni, aga tüdruk 
magas sügavalt ja hetke pärast puhkas ta juba tasakesi isa küünarnukiõõnsuses. Tasakesi 
painutas John oma pead, kuni ta põsk puudutas tüdruku heledaid juukseid. „Armas väike 
tüdruk,“ sosistas ta. „Armas väike tüdruk, armas väike tüdruk.“ 
John Andros mõistis viimaks, mis see oli, mille nimel ta sel õhtul nii pööraselt oli 
võidelnud. See oli praegu tema embuses, see oli igaveseks tema oma, ja mõnda aega ta 
lihtsalt istus pimeduses ja kiikus väga aegamisi edasi-tagasi.  
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3. 2 Bernice lõikab oma juuksed maha 
 
Laupäevases ööpimeduses golfiväljaku esimesel pallikünkal seistes võib näha 
maaklubi aknaid kui kollast avarust väga musta ja lainelise ookeani taustal. Selle ookeani 
niinimetatud lained olid peanupud, mis kuulusid paljudele uudishimulikele golfipoistele, 
mõnele leidlikumale sohvrile, golfiprofi kurdile õele – ja tavaliselt oli veel mitu üksikut, 
arglikku lainet, kes soovi korral oleks võinud siseruumidesse rulluda. See siin oli 
välisrõdu.  
Hoones sees olev rõdu koosnes punutud toolide ringist, mis ääristas ühendatud 
klubiruumi ja ballisaali seina. Neil laupäevaõhtustel tantsuõhtutel oli selle õhkkond 
suuresti naiselik; terve paabel keskealisi daame teravate pilkude ja jäiste südametega, mis 
peitusid lornjettide ja suurte rinnapartiide taha. Rõdu peamine funktsioon oli kritiseerida; 
vahel avaldas see vastumeelset imetlust, kuid mitte iial heakskiitu, kuna üle 
kolmekümneviieaastaste naiste seas on hästi teada, et kui noorem põlvkond suvisel ajal 
tantsib, siis on neil kahtlemata kõige halvemad kavatsused, ja kui neid ei pommitata kiviste 
pilkudega, siis tantsivad juhuslikud paarid saalinurgas veidraid barbaarseid vahepalasid, 
ning mõnikord suudeldakse populaarsemaid, ohtlikumaid tüdrukuid pahaaimamatute 
rikaste lesknaiste pargitud limusiinides.  
Ent siiski ei ole see kriitiline ring lavale piisavalt lähedal, et näha näitlejate nägusid 
ja tabada vaevumärgatavat kõrvalmängu. Ring võib ainult kulmu kortsutada ja ettepoole 
nõjatuda, küsimusi esitada ja teha rahuldavaid järeldusi oma eelduste pagasi põhjal, mille 
kohaselt näiteks iga suure sissetulekuga noormees elab kui põldpüü, kelle peale peetakse 
jahti. Ring ei hinda kunagi tõeliselt muutliku, pooleldi julma noorukiea draamat. Ei; loože, 
orkestriringi, esinäitlejaid ja koori esindab nägude ja häälte popurrii, mis õõtsub 
tantsuorkestri kaebliku aafrika rütmi taktis.  
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Popurriisse kuulus kuueteistkümneaastane Otis Ormonde, kel on veel kaks aastat 
internaatkooli lõpetamiseni, ja G. Reece Stoddard, kelle kodus kirjutuslaua kohal ripub 
Harvardi juuradiplom; väike Madelaine Hogue, kes kannab oma juukseid nii, nagu oleks 
need ikka veel justkui võõrad ja ebamugavad, ja Bessie MacRae, kes on peo hing olnud 
juba liiga kaua – enam kui kümme aastat. Popurrii ei ole mitte ainult lava keskpunktis, vaid 
sellesse kuulujad on ka ainsad, kes võivad lavast takistamatu pildi saada.  
Fanfaariheli ja trummilöögiga muusika vaikib. Tantsupaarid vahetavad kunstlikke, 
sundimatuid naeratusi, kordavad naljatamisi „LA-di-DA-DA dumm-DUMM“, ja siis 
tõuseb naishäälte kära valjemaks kui aplodeerimistulv.  
Mõned keset tantsupõrandat teolt tabatud pettunud poissmehed, kel oli olnud 
plaanis tantsujärg üle võtta, hajusid loiult tagasi seina äärde, kuna see siin ei olnud nagu 
mõni prassiv jõuludeaegne tantsuõhtu – neid suviseid tantsuõhtuid peeti lihtsalt meeldivalt 
soojaks ja põnevaks, kus isegi noored abieluinimesed tõusid püsti ja esitasid oma 
nooremate vendade ja õdede leplikuks lõbuks iidseid valsse ja hirmutavaid fokstrotte.  
Warren McIntyre, kes õppis põgusalt Yale’is, oli üks neist pettunud poissmeestest, 
ning nüüd kobas ta oma smokingutaskus sigareti järgi ja jalutas välja laiale, poolpimedale 
verandale, kus laudade äärde hajutatud paarid täitsid laternahõngulise öö ebamääraste 
sõnade ja ähmase naeruga. Ta noogutas mõnele vähemsüvenenud paarile ja igast paarist 
möödudes jäi tema mõtetesse ketrama mingi poolununenud loojupike, kuna tegu ei olnud 
suure linnaga ning kõik olid mingil moel üksteisega tuttavad. Üks paaridest oli näiteks Jim 
Strain ja Ethel Demorest, kes olid olnud kolm aastat salaja kihlatud. Kõik teadsid, et kui 
Jim suudab mõnel töökohal pidada vastu kauem kui kaks kuud, siis tüdruk abiellub 
temaga. Ent kui tüdinud nad mõlemad välja nägid, ja kui väsinult Ethel vahel Jimi vaatas, 
justkui imestanuks, miks ta oli oma kiindumusvõrsed suunanud sedavõrd tuulest räsitud 
paplile.  
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Warren oli üheksateistkümneaastane ja tundis kaasa neile oma sõpradest, kes 
polnud Itta kolledžisse läinud. Kuid kodust eemal olles kiitles ta oma linna tüdrukutega 
sama tulihingeliselt nagu enamus poisse. Üks tüdrukutest oli Genevieve Ormonde, kes oli 
sage külaline tantsuõhtutel, erapidudel ja jalgpallimatšidel Princetonis, Yale’is, Williamsis 
ja Cornellis; teine oli mustasilmne Roberta Dillon, kes oli oma põlvkonna seas sama tuntud 
kui Hiram Johnson või Ty Cobb; ja kolmandana kuulus nende hulka loomulikult ka 
Marjorie Harvey, kellele peale haldjaliku näo ja terava, hämmeldusseviiva keele jagati 
õiglast tunnustust ka selle eest, et ta viskas hiljutisel aastaballil New Havenis viis 
hundiratast järjest. 
Warren, kes oli Marjorie’st teisel pool tänavat üles kasvanud, oli juba ammusest 
ajast „tema järgi hull“. Vahel tundus, et tüdruk vastas tema tunnetele õhkõrna 
tänulikkusega, kuid ta oli poissi oma eksimatu katsega proovile pannud ning teatas talle 
kurvastusega, et ei armasta teda. Tema katse seisnes selles, et kui ta temast eemal oli, siis 
ta unustas Warreni ja pidas armulugusid teiste poistega. Warreni jaoks oli see mõnevõrra 
heidutav, eriti kuna Marjorie oli terve suve jooksul ette võtnud lühikesi reise ja esimesel 
kahel-kolmel päeval pärast koju naasmist nägi Warren Harveyde esikulaual suuri 
kirjakuhilaid, mis olid erinevate mehiste käekirjadega adresseeritud Marjorie’le. Olukorra 
tegi veel keerulisemaks see, et terve augustikuu oli Marjorie’l külas olnud nõbu Bernice 
Eau Claire’ist, ja näis võimatuna tabada Marjorie’t üksinda. Alati oli tarvis jahti pidada ja 
leida keegi, kes Bernice’i eest hoolitseks. Augustikuu edenedes muutus see üha raskemaks 
ja raskemaks.  
Kui palju Warren Marjorie’d ka ei jumaldanud, pidi ta tunnistama, et nõbu Bernice 
oli üsna elutu. Ta oli kena, tumedate juustega ja jumekas, kuid peol ei olnud temaga üldse 
lõbus. Igal laupäevaõhtul tantsis Warren Marjorie’le heameele valmistamiseks Bernice’iga 
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pika ja vaevalise kohustusliku tantsu, kuid tüdruku seltskond ei olnud talle peale igavuse 
midagi pakkunud.   
„Warren“ – pehme hääl tema käekõrval katkestas noormehe mõttelõnga, ning 
pöördudes nägi ta Marjorie tavapäraselt õhetavat ja säravat nägu. Tüdruk pani käi ta õlale 
ja märkamatult läks ka Warreni nägu särama.  
„Warren,“ sosistas ta, „tee minu heaks midagi – tantsi Bernice’iga. Ta on juba pea 
tund aega väikese Otis Ormonde’iga tantsinud.“ 
Sära Warreni näol kustus. 
„Loomulikult – kuidas siis teisiti,“ vastas ta leigelt. 
„Sul ei ole midagi selle vastu, ega ju? Ma hoolitsen selle eest, et sa temaga pikalt ei 
peaks tantsima.“ 
„Pole hullu.“ 
Marjorie naeratas – seda naeratust, mis oli piisav tänu. 
„Sa oled ingel ja ma jään sulle võlgu.“ 
Ohkega heitis see ingel pilgu üle veranda, kuid Bernice’i ja Otist ei paistnud kuskil. 
Ta jalutas tagasi sisse ja naiste riietusruumi ukse ees leidis ta Otise kamba noormeeste 
keskel, kes vappusid naerust. Otis vehkis maast üles korjatud puujupiga ja jutustas 
sõnakalt.  
„Ta läks oma juukseid sättima,“ teatas ta pööraselt. „Ma ootan, et saaksin temaga 
veel tunnikese tantsida.“ 
Kamp lahvatas uuesti naerma. 
„Miks keegi teist vahele ei sega?“ hüüdis Otis nördinult. „Talle meeldiks rohkem 
vaheldusrikkust.“ 
„Kuidas siis nii, Otis,“ arvas üks sõpradest, „sa oled temaga alles vaevu ära 
harjunud.“ 
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„Milleks see saelaud, Otis?“ päris Warren naeratades. 
„Saelaud? Ah see siin? See on golfikepp. Kui ta välja tuleb, siis tabamusega vastu 
pead löön ta sisse tagasi.“ 
Warren varises kanapeele ja ulgus lustakalt. 
„Pole tarvis, Otis,“ tõi ta lõpuks kuuldavale. „Ma vabastan sind seekord koormast.“ 
Otis teeskles ootamatut minestushoogu ja ulatas puujupi Warrenile. 
„Juhuks, kui sul peaks seda vaja minema, vanapoiss,“ ütles ta kähedalt. 
Olgu tüdruk kui tahes ilus või silmapaistev, teeb tema olukorra tantsuõhtul 
kahetsusväärseks kuulsus, et tema tantsupartnerilt tantsujärge sageli üle ei võeta. Võib-olla 
eelistavad poisid tema seltskonda nendele liblikatele, kellega nad tantsivad õhtu jooksul 
kümmekond korda, kuid selle džässist toidetud põlvkonna noored on temperamentselt 
rahutud, ja mõte tantsida enam kui üks täispikk fokstrott ühe ja sama tüdrukuga on 
maitsetu, et mitte öelda talumatu. Kui jutt on juba mitmest tantsust ja nende vaheaegadest, 
võib tüdruk üsna kindel olla, et korra vabaks pääsenud noormees ei astu enam kunagi tema 
isemeelsetele varvastele.  
Warren tantsis terve järgmise tantsu Bernice’iga ja lõpuks, tänulik vaheaja eest, 
juhatas ta verandale laua äärde istuma. Järgnes vaikushetk, mil Bernice kohmitses oma 
lehvikuga. 
„Siin on palavam kui Eau Claire’is,“ ütles ta. 
Warren surus maha ohke ja noogutas. See võis tõepoolest tõsi olla, kuid tal oli 
sellest ükskõik. Noormees arutles igavusest, kas Bernice oli halb vestluspartner seetõttu, et 
ta ei saanud tähelepanu, või ei saanud tähelepanu, kuna oli halb vestluspartner.  
„Kas te jääte siia veel kauaks?“ küsis noormees ja tõmbus siis näost punaseks. 
Tüdruk võib mõista selle küsimuse tagapõhja. 
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„Veel üheks nädalaks,“ vastas ta Warrenit jõllitades, justkui sooviks tema järgmise 
märkuse kinni püüda kohe sel hetkel, kui see üle tema huulte pääseb. 
Warren niheles. Siis otsustas ta halastava impulsi ajel osa oma repliigist Bernice’i 
peal proovida. Ta pöördus ja vaatas tüdrukule silma. 
„Teil on äärmiselt suudeldavad huuled,“ alustas ta tasakesi. 
See oli repliik, mida ta vahel jagas tüdrukutele kolledžiballidel, kui vestles nendega 
samasuguses poolpimeduses nagu just praegu. Bernice võpatas silmanähtavalt. Ta läks 
näost inetult punaseks ja muutus lehvikuga kohmakaks. Keegi ei olnud talle sellist märkust 
kunagi varem teinud.  
„Kui häbematu!“ – lipsas Bernice’i huulilt enne, kui ta ise arugi sai, ning ta 
hammustas huulde. Liiga hilja otsustas ta reageerida, justkui oleks see märkus teda 
lõbustanud, ning pakkus noormehele närvilise naeratuse. 
Warren oli pahane. Kuigi ta ei olnud harjunud, et seda repliiki tõepähe võetakse, 
kutsus see tavaliselt siiski esile naerupahvaku või paarilauselise tundelise tögamise. Ja ta 
vihkas, kui teda häbematuks kutsuti, kui seda just naljatamisi ei tehtud. Halastava impulsi 
lahtudes vahetas ta teemat.   
„Jim Strain ja Ethel Demorest istuvad koos nagu tavaliselt,“ tegi ta märkuse. 
See oli Bernice’ile meelepärasem jututeema, kuid teemavahetusega kaasnenud 
kergendus oli segatud õrna kahetsustundega. Temaga mehed suudeldavatest huultest ei 
rääkinud, kuid tüdruk teadis, et teiste tüdrukutega nad umbes niimoodi rääkisid. 
„Ohjaa,“ ütles ta ja naeris. „Nad olevat juba aastaid kurameerinud, endal pole 
sentigi. Kas pole tobe?“ 
Warreni pahameel kasvas. Jim Strain oli tema venna lähedane sõber ja üleüldse oli 
tema arust maitsetu pilgata inimesi nende rahapuuduse pärast. Kuid Bernice ei pilganud 
tahtlikult. Ta oli lihtsalt närvis.  
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Kui Marjorie ja Bernice pool tundi pärast südaööd koju jõudsid, soovisid nad trepist 
üles jõudes teineteisele head ööd. Kuigi nad olid nõbud, ei olnud nad lähedased. Tegelikult 
ei olnud Marjorie’l ühtegi lähedast sõbrannat – tema arust olid tüdrukud rumalad. Bernice 
seevastu oli terve selle vanemate poolt organiseeritud külastuse jooksul unistanud itsituste 
ja pisaratega vürtsitatud saladuste vahetamisest, mida ta pidas kohustuslikuks koostisosaks 
igasuguses naistevahelises suhtluses. Kuid ta avastas, et selles osas oli Marjorie üsna külm; 
tundis temaga suhtlemisel samasugust raskust nagu meestegagi. Marjorie ei itsitanud 
kunagi, ei olnud kunagi hirmunud, oli harva hämmeldunud, ja õigupoolest oli tal väga vähe 
neid omadusi, mida Bernice pidas sobivalt ja õndsalt naiselikeks.  
Kui Bernice oli tol õhtul hambaharja ja -pastaga ametis, arutles ta juba sajandat 
korda, miks talle kodust eemal olles kunagi tähelepanu ei osutatud. Asjaolu, et tema 
perekond oli rikkaim Eau Claire’is; et tema ema võõrustas väga tihti külalisi, korraldas 
oma tütre auks enne igat tantsuõhtut pidulikke lõunasööke ja ostis talle ringisõitmiseks 
päris oma auto, ei turgatanud Bernice’ile kunagi pähe kui põhjused tema edukuseks 
kodulinna seltskonnaelus. Nagu enamik tüdrukuid, oli ka tema üles kasvanud Annie 
Fellows Johnstoni valmistatud sooja piimaga ja romaanidega, kus naiskangelast armastati 
teatud müstiliste naiselike omaduste tõttu, mida alati mainiti aga kunagi välja ei näidatud.  
Bernice tundis ähmast valu seetõttu, et ei olnud parasjagu populaarne. Ta ei 
teadnud, et kui polnuks Marjorie ärgitustööd, oleks ta terve õhtu tantsinud sama 
noormehega; kuid ta teadis, et isegi Eau Claire’is said hulga suurema tormijooksu osaliseks 
madalama positsiooni ja vähema iluga tüdrukud. Ta pani selle nende tüdrukute peenutseva 
põhimõttepuuduse arvele. See ei olnud Bernice’ile kunagi muret valmistanud, ja kui ka 
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oleks, oleks tema ema talle kinnitanud, et teised tüdrukud tegid ennast odavaks ning et 
meestele meeldisid tegelikult sellised tüdrukud nagu tema.   
Ta kustutas vannitoas tule ja otsustas hetke ajel minna ja veidi vestleda oma tädi 
Josephine’iga, kelle toas tuli veel põles. Bernice’i pehmed sussid kandsid teda vaipkattega 
koridoris hääletult edasi, kuid toas hääli kuuldes peatus ta paokil ukse juures. Siis kuulis ta 
enda nime mainitavat ja ilma konkreetse pealtkuulamiskavatsuseta jäi paigale – ja toast 
kostuv jutulõng tungis ta teadvusesse niisama teravalt, justkui oleks seda nõelaga torgatud.   
„Ta on täiesti lootusetu!“ Rääkijaks oli Marjorie. „Ma tean küll, mida sa nüüd 
ütled! Nii paljud on sulle öelnud, kui kena ja armas ta on, ja kui hästi ta oskab süüa teha! 
Aga mis sellest? Ta ei oska lõbutseda. Meestele ta ei meeldi.“ 
„Mida see veidike odavat populaarsust ikka annab?“ 
Tundus, et mrs. Harvey oli ärritunud. 
„Kaheksateistkümneaastaselt ongi see kõige olulisem,“ ütles Marjorie rõhutatult. 
„Ma olen andnud endast parima. Olen olnud viisakas ja olen hoolitsenud selle eest, et 
mehed temaga tantsiksid, aga nad lihtsalt ei talu igavlemist. Kui ma mõtlen sellele, et nii 
kaunis jume on raisatud sellise nannipunni peale, ja mida Martha Carey sellega korda võiks 
saata – oi!“ 
„Viisakust ei kohta tänapäeval enam üldse.“ 
Mrs. Harvey hääletoon vihjas, et tänapäeva seltsielu on tema jaoks liiga keeruline. 
Kui tema alles tüdruk oli, siis veetsid kõik headesse peredesse kuuluvad noored daamid 
oma aega oivaliselt.   
„Igatahes,“ ütles Marjorie, „ükski tüdruk ei saa hädavaresest külalist igavesti püsti 
hoida, sest nüüd seisab iga tüdruk enda eest. Ma olen isegi üritanud poetada vihjeid riiete 
ja muu kohta, ja ta on seepeale maruvihaseks saanud – vaadanud mind eriskummalise 
pilguga. Ta on piisavalt osavõtlik, et aru saada, et tal ei ole just palju pakkuda, aga võin 
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kihla vedada, et ta lohutab end mõttega, et tema on väga vooruslik ja mina olen liiga lõbus 
ja kerglane ja lõpetan halvasti. Kõik ebapopulaarsed tüdrukud mõtlevad nii. Hapud 
viinamarjad! Sarah Hopkins kutsub Genevieve’i ja Robertat ja mind gardeeniatüdrukuteks! 
Võin kihla vedada, et ta annaks kümme aastat oma elust ja Euroopast saadud hariduse, et 
saaks ise gardeeniatüdruk olla ja et temasse oleks korraga armunud kolm või neli meest ja 
et tantsuõhtutel võetaks tema tantsupartnerilt iga paari sammu järel tantsujärg üle.” 
„Mulle tundub,“ katkestas teda mrs. Harvey üsna väsinult, „et sa peaksid saama 
midagi Bernice’i heaks teha. Ma tean, et ta ei ole just väga elu täis.“ 
Marjorie oigas. 
„Elu täis! Tule taevas appi! Ma pole teda kunagi kuulnud noormehega rääkimas 
milleski muust kui et on palav, tantsupõrand on täis või et ta läheb järgmine aasta New 
Yorki kooli. Vahel ta küsib, milline auto neil on ja siis ütleb, milline tal endal on. Põnev!“ 
Pärast lühikest vaikust alustas mrs. Harvey jälle oma alatise jutuga: 
„Nii palju ma tean, et omale leiavad kaaslase ka tüdrukud, kes pole pooltki nii 
meeldivad või ilusad. Näiteks Martha Carey on tüse ja lärmakas ja tema ema on äärmiselt 
labane. Roberta Dillon on tänavu nii kõhnaks jäänud, et võiks arvata, et ta on Arizonast 
pärit. Ta tantsib ennast surnuks.“ 
„Aga ema,“ protesteeris Marjorie kannatamatult, „Martha on lõbus ja äärmiselt 
vaimukas ja üks äärmiselt kaval tüdruk, ja Roberta on suurepärane tantsija. Ta on olnud 
populaarne juba terve igaviku!“ 
Mrs. Harvey haigutas. 
„Ma arvan, et Bernice’i puhul on asi selles hullus indiaaniveres,“ jätkas Marjorie. 
„Võib-olla ta ongi ümberkehastunud indiaaninaine. Nad kõik lihtsalt istusid ja ei öeldnud 
kunagi midagi.“ 
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„Mine magama, sa rumal laps,“ naeris mrs. Harvey. „Ma ei oleks sulle sellest 
rääkinud, kui oleksin teadnud, et sa selle meelde jätad. Ja ma arvan, et enamik su ideesid 
on täiesti totrad,“ sõnas ta lõpetuseks uniselt. 
Järgnes uus vaikus, mille jooksul Marjorie kaalus, kas oma ema veenmine oleks 
seda vaeva väärt. Üle neljakümneaastaseid inimesi on harva võimalik milleski lõplikult 
veenda. Kaheksateistkümneaastaselt on veendumused mäed, mille otsast alla vaatame; 
neljakümneviieselt on need koopad, milles end peidame.   
Selle otsuseni jõudnud Marjorie soovis emale head ööd. Kui ta koridori astus, 
polnud seal hingelistki. 
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Kui Marjorie järgmisel hilishommikul einestas, astus Bernice tuppa üsna ametliku 
tervituse saatel, istus toolile Marjorie vastas, põrnitses teda pinevalt ja niisutas kergelt oma 
huuli.  
„Mis sul mõtteis on?“ päris Marjorie üsna nõutult. 
Bernice tegi väikese pausi, enne kui oma käsigranaadi viskas. 
„Ma kuulsin, mida sa eile minu kohta oma emale ütlesid.“ 
Marjorie oli ehmunud, kuid välja paistis sellest vaid kerge punastus ning kui ta 
rääkima hakkas, oli ta hääl üsna kindel. 
„Kus sa olid?“ 
„Koridoris. Ma ei tahtnud pealt kuulata – alguses.“ 
Pärast tahtmatut põlglikku põrnitsust langetas Marjorie silmad ja oli ühtäkki väga 
huvitatud üksiku maisihelbe tasakaalustamisest oma sõrmeotsal. 
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„Ma arvan, et peaksin Eau Claire’i tagasi minema – kui ma nii suureks nuhtluseks 
olen.“ Bernice’i alahuul värises tugevalt ja ta jätkas kõhkleval toonil: „Ma olen püüdnud 
kena olla, ja – ja kõigepealt jäeti mind hooletusse ja seejärel solvati. Keegi minu külalistest 
pole sellise kohtlemise osaliseks saanud.“ 
Marjorie vaikis. 
„Aga nähtavasti olen ma tüliks. Ma tüütan sind. Su sõbrad ei salli mind.“ Ta vaikis 
hetkeks ning talle meenus veel üks põhjus nurisemiseks. „Muidugi olin ma eelmine nädal 
maruvihane, kui sa püüdsid mulle vihjamisi öelda, et mu kleit ei sobinud mulle. Kas sa 
arvad, et ma ei oska ennast riietada?“ 
„Ei,“ kostus vaevukuuldav pomin. 
„Kuidas palun?“ 
„Ma ei vihjanud midagi,“ ütles Marjorie selgelt. „Oma mäletamist mööda ütlesin 
ma seda, et on parem kanda sobivat kleiti kolm korda järjest kui seda kahe hirmutisega 
vaheldumisi kanda.“ 
„Kas sa arvad, et nii oli ilus öelda?“ 
„Ma ei üritanudki midagi ilusat öelda.“ Lühikese pausi järel ta lisas: „Millal sa 
tahad lahkuda?“ 
Bernice tõmbas järsult hinge. 
„Oi!“ See oli pigem karjatus. 
Marjorie tõstis üllatunult pilgu. 
„Kas sa mitte ei öeldnud, et lahkud?“ 
„Jah, aga –“ 
„Või sa ainult bluffisid!“ 
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Hetkeks põrnitsesid nad üksteist üle hommikusöögilaua. Udused lained ujusid 
Bernice’i silme ees, samas kui Marjorie ilme oli üsna karm – samasuguse manas ta ette 
siis, kui veidi purjus üliõpilased temaga kurameerida üritasid.  
„Nii et sa bluffisidki,“ kordas ta, justkui oleks seda Bernice’ist oodanudki. 
Bernice tunnistas seda nutma puhkemisega. Marjorie pilgust paistis tüdimus. 
„Sa oled mu nõbu,“ nuuksus Bernice. „Ma olen sul k-külas. Ma pidin kuuks ajaks 
jääma, ja kui ma praegu koju lähen, siis ema saab aru ja i-imestab –“ 
Marjorie ootas, kuni katkendlike sõnade tulv kahanes väikestest nuuksatusteks. 
„Ma annan sulle oma ühe kuu taskuraha,“ ütles ta külmalt, „ja sa võid järgneva 
nädala veeta kus tahes. On üks väga kena hotell –“ 
Bernice’i nuuksatused hakkasid flöödiheliga sarnanema, ning järsku püsti tõustes 
põgenes ta toast. 
Tund aega hiljem, kui Marjorie oli raamatukogus süvenenult kirjutamas ühte neist 
erapooletuist ja suurepäraselt kõrvalepõiklevaist kirjadest, mida suudab kirjutada ainult 
noor tütarlaps, ilmus taas välja Bernice, kes oli väga punaste silmadega ja järelemõeldult 
rahulik. Ta ei vaadanud Marjorie poole, vaid võttis riiulilt suvalise raamatu ja istus maha, 
nagu hakkaks lugema. Marjorie näis olevat oma kirja süvenenud ja jätkas kirjutamist. Kui 
kell näitas keskpäeva, sulges Bernice plaksuga oma raamatu.  
„Ilmselt pean siis endale rongipileti ostma.“ 
See ei olnud selle kõne algus, mida ta ülakorrusel oli harjutanud, aga kuna Marjorie 
oma repliike kätte ei saanud – „Palun, ole mõistlik“; „See oli eksitus“ –, siis oli see parim 
sissejuhatus, millega ta lagedale suutis tulla.  
„Oota, kuni ma oma kirja ära lõpetan,“ ütles Marjorie pilku tõstmata. „Ma tahan 
selle järgmise postiga teele saata.“ 
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Minuti jagu kirjutas sulepea usinalt, misjärel pööras Marjorie ümber ja tema 
lõõgastunud olek ütles, et ta on nüüd Bernice’i teenistuses. Bernice alustas taas oma 
kõnega.  
„Kas sa tahad, et ma läheksin koju?“ 
„Noh,“ ütles Marjorie kaalutlevalt, „kui sul lõbus ei ole, siis ilmselt peaksid koju 
minema küll. Õnnetuks olemisest pole mingit kasu.“ 
„Kas sa ei arva, et lihtne viisakus –“ 
„Palun ära tsiteeri ’Väikesi naisi’!“ hüüdis Marjorie kannatamatult. „See ei ole 
enam moes.“ 
„Arvad?“ 
„Taevane arm, jah! Milline tänapäevane naine suudaks elada nii, nagu need 
rumalad naisolevused?“ 
„Nad olid meie emade eeskujud.“ 
Marjorie naeris. 
„Ega ikka ei olnud küll! Pealegi, meie emad said kenasti hakkama, aga oma tütarde 
probleemidest teavad nad küll väga vähe.“ 
Bernice kogus end. 
„Palun ära räägi minu emast.“ 
Marjorie naeris. 
„Ma olen üsna kindel, et ma ei maininudki teda.“ 
Bernice’ile tundus, et jutt kaldus tema probleemist kõrvale. 
„Kas sa arvad, et oled mind hästi kohelnud?“ 
„Ma olen andnud endast parima. Sinuga pole kerge.“ 
Bernice’i silmalaud muutusid punasemaks. 
„Ma arvan, et sa oled kalk ja isekas, ja sul pole ühtegi naiselikku omadust.“ 
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„Tule taevas appi!“ hüüdis meeleheitel Marjorie. „Sa väike rumaluke! Sinusugused 
tüdrukud on süüdi kõigis nendes igavates abieludes; kõigis neis õudsais saamatustes, mida 
nimetatakse naiselikeks omadusteks. Milline löök see võib olla, kui kujutlusvõimega mees 
abiellub ilusa riidekompsuga, mille ümber ta on õhulosse ehitanud, ja avastab siis, et too 
on lihtsalt üks arg, nõrk, virisev kiindumuste kuhi!“ 
Bernice’i suu oli pooleldi lahti vajunud. 
„Naiselik naine!“ jätkas Marjorie. „Terve tema noorusaeg on hõivatud minusuguste 
tüdrukute vinguva kritiseerimisega, kuna meil on tõepoolest lõbus.“ 
Marjorie hääl tõusis ning Bernice’i suu vajus veelgi rohkem lahti. 
„Inetu tüdruku vingumisest võib veel aru saada. Kui ma oleksin parandamatult 
inetu, siis ma ei andestaks kunagi oma vanematele enese siia ilma toomist. Aga sina 
alustad elu, ilma et miski sind tagasi hoiaks –“ Marjorie pigistas oma väikest rusikat, „ning 
kui sa ootad, et ma sinuga koos nutaksin, siis pead pettuma. Mine või jää siia, ise tead.“ Ja 
oma kirju kaasa võttes lahkus ta toast. 
End peavaluga välja vabandades ei ilmunud Bernice lõunasöögile. Tüdrukutel oli 
pärastlõunaks kokku lepitud teatrietenduse külastus, aga kuna peavalu püsis, vabandas 
Marjorie Bernice’i nimel ühe mitte just väga kurva noormehe ees. Aga kui Marjorie hilisel 
pärastlõunal koju jõudis, leidis ta oma magamistoast eest kummaliselt otsustava ilmega 
Bernice’i.   
„Ma olen otsustanud,“ alustas Bernice ilma sissejuhatuseta, „et võib-olla on sul 
asjade suhtes õigus – võib-olla ka mitte. Aga kui sa mulle ütled, miks su sõbrad ei ole – ei 
ole minust huvitatud, siis võib-olla võtan su soovitusi kuulda.“ 
Marjorie oli peegli ees ja harutas oma juukseid soengust lahti. 
„Kas sa räägid tõsiselt?“ 
„Jah.“ 
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„Ilma kõhklusteta? Kas sa teed täpselt seda, mida ma käsin?“ 
„Aga ma –“ 
„Ei mingit aga! Kas sa teed täpselt seda, mida ma käsin?“ 
„Kui need on mõistlikud asjad.“ 
„Nad ei ole! Sinu puhul mõistlikud asjad ei aita.“ 
„Kas sa teed – soovitad –“ 
„Jah, mida iganes vaja. Kui ma käsin sul poksimistunde võtta, siis seda sa ka teed. 
Kirjuta koju oma emale, et jääd veel kaheks nädalaks.“ 
„Kas sa käsid mul –“ 
„Hea küll – ma toon sulle paar näidet. Esiteks pole su olekus kergust. Miks? Sest sa 
pole kunagi oma välimuses kindel. Kui tüdruk teab, et ta on korralikult sätitud ja riietatud, 
siis ei pea ta oma välimuse pärast muretsema. See on sarmikus. Mida vähemate asjade 
pärast muretsema pead, seda sarmikam oled.“ 
„Kas ma ei näe hea välja?“ 
„Ei; näiteks ei hoolitse sa üldse oma kulmude eest. Need on tumedad ja läikivad, 
aga nende hoolitsemata jätmine on häbiasi. Nad oleksid ilusad, kui sa kulutaksid nende 
eest hoolitsemisele kümnendikugi sellest ajast, mil sa ei tee midagi. Sa hakkad neid 
harjama, et nad sirgeks kasvaksid.“ 
Bernice kergitas kõnealuseid kulme. 
„Kas sa tahad öelda, et mehed panevad kulme tähele?“ 
„Jah – alateadlikult. Ja kui sa koju lähed, siis peaksid laskma oma hambarida veidi 
sirgemaks ajada. See on peaaegu märkamatu, aga siiski –“ 
„Aga ma arvasin,“ katkestas teda hämmeldunud Bernice, „et sa põlgad selliseid 
õrne ja naiselikke asju.“ 
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„Ma vihkan õrna mõistust,“ vastas Marjorie. „Aga üks tüdruk peab välja nägema 
õrn. Kui ta on silmipimestavalt ilus, siis võib ta edukalt rääkida nii Venemaast, 
lauatennisest kui ka Rahvasteliidust.“ 
„Mida veel?“ 
„Oi, ma alles alustan! See, kuidas sa tantsid.“ 
„Kas ma ei tantsi hästi?“ 
„Ei tantsi – sa toetud meespartnerile; jah, toetud küll – olgugi, et ainult pisut. Ma 
märkasin seda, kui me eile samal ajal tantsisime. Ja sa tantsid sirge seljaga selle asemel, et 
veidi taha painutada. Ilmselt mõni kõrvaltvaatajast vana daam on sulle kunagi öelnud, et 
sel moel näed sa nii väärikas välja. Aga kui just väga lühikese tüdrukuga tegemist pole, siis 
on meespartneril nii palju raskem, ja tema ju ongi oluline.“ 
„Jätka.“ Bernice’i pea käis ringi. 
„Sa pead õppima olema kena ka nende meeste vastu, kes on armetud vennikesed. 
Alati, kui oled kokku sattunud noormehega, kes pole kõige populaarsemate killast, näed 
sedamoodi välja, nagu oleks sind solvatud. Aga tead, Bernice, minu tantsupartnerid 
vahetuvad iga paari sammu järel – ja kes on enamus minu tantsupartneritest? Aga just need 
armetud vennikesed. Ükski tüdruk ei saa endale lubada nende eiramist. Selliseid on palju 
ükskõik millises seltskonnas. Noored poisid, kes on rääkimiseks liiga arad, on ideaalsed 
partnerid vestlemise harjutamiseks. Kohmakad poisid on ideaalsed tantsimise 
harjutamiseks. Kui sa suudad nendega kaasa minna ja ikkagi graatsiline välja näha, siis 
püsid kannul ka okastraadist pilvelõhkujat ületaval väiketankil.“ 
Bernice ohkas sügavalt, aga Marjorie polnud veel lõpetanud. 
„Kui sa lähed tantsuõhtule ja oled heaks kaaslaseks, ütleme, kolmele armetule 
vennikesele, kes sinuga tantsivad; kui sa räägid nendega nii hästi, et nad unustavad, et on 
sunnitud sinuga tantsima, siis oled juba midagi korda saatnud. Nad tulevad järgmine kord 
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tagasi ja lõpuks tantsib sinuga nii palju armetuid vennikesi, et ka kenad noormehed näevad, 
et pole ohtu sinu lõksu jääda – ja siis nad tantsivad sinuga.“ 
„Jah,“ nõustus Bernice jõuetult. „Ma arvan, et hakkan aru saama.“ 
„Ja lõpuks,“ lõpetas Marjorie, „tasakaalukus ja sarmikus tulevad lihtsalt iseenesest. 
Ärkad ühel hommikul ja tead, et need on sul olemas, ja mehed teavad seda ka.“ 
Bernice tõusis püsti. 
„See kõik on sinust väga kena – aga keegi pole minuga varem niimoodi rääkinud ja 
ma olen üsna kohkunud.“ 
Marjorie ei öelnud midagi ja silmitses mõtlikult oma peegeldust. 
„Sinust on kena mind aidata,“ jätkas Bernice. 
Marjorie ei vastanud endiselt ning Bernice mõtles, et oli ehk liialt tänulik tundunud. 
„Ma tean, et sulle ei meeldi tundeavaldused,“ ütles ta kartlikult. 
Marjorie pöördus järsku tema poole. 
„Oi, ma ei mõelnud üldsegi sellele. Ma arutlesin selle üle, kas me ei peaks õige 
laskma su juukseid maha lõigata.“ 
Bernice varises selg ees voodile. 
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Järgmisel kolmapäeval korraldati maaklubis pidulik õhtusöök ja tantsuõhtu. Kui 
külalised kohale jõudsid, oli Bernice oma kohakaarti leides veidi ärritunud. Kuigi tema 
paremal käel istus G. Reece Stoddard, üks ihaldusväärsemaid ja silmapaistvamaid 
poissmehi, siis niisama olulisel vasakul käel oli kõigest Charley Paulson. Charleyl jäi 
puudu pikkusest, ilust ja sotsiaalsest nutikusest, ja oma värskelt valgustatud olekus otsustas 
Bernice, et noormehe ainus omadus talle partneriks olla oli see, et Charley polnud temaga 
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varem tantsinud. Kuid see ärritustunne lahtus pärast viimaste supitaldrikute äraviimist ning 
talle meenusid Marjorie täpsed juhised. Uhkust alla neelates pöördus ta Charley Paulsoni 
poole ja sööstis tegevusse. 
„Mr. Charley Paulson, kas te ei arva, et ma peaksin oma juuksed maha lõikama?“ 
Charley tõstis üllatunult pilgu. 
„Miks?“ 
„Sest ma kaalun seda. See on nii lihtne ja kindel viis tähelepanu äratada.“ 
Charley naeratas meeldivalt. Ta ei võinud teada, et see stseen oli juba läbi 
mängitud. Ta vastas, et ei teadnud lühikestest juustest suurt midagi. Aga Bernice oli valmis 
teda selles osas valgustama. 
„Ma tahan seltskonnavampiir olla, mõistate?“ teatas ta jahedalt ja jätkas 
selgitusega, et selleks vajalik sissejuhatus seisnes oma juuste maha lõikamises. Ta lisas, et 
tahtis noormehelt nõu küsida, kuna oli kuulnud, et too on tüdrukute osas nii kriitiline. 
Charley, kes teadis naiste psüühikast sama palju kui budistliku kaemuse 
vaimuseisunditest, oli pisut meelitatud. 
„Seega olen otsustanud,“ jätkas Bernice häält veidi tõstes, „et järgmise nädala 
alguses lähen Sevieri hotelli juuksuritöökotta, istun esimesele vabale toolile ja lasen oma 
juuksed maha lõigata.“ Ta jäi hetkeks kõhklema, kui märkas, et lähedal istuvad inimesed 
olid oma vestluse katkestanud ja kuulasid nüüd teda; kuid pärast hetkelist kõhklemist 
pääses Marjorie õpetus võimule ja oma tekstilõigu lõpu esitas ta juba kõigile kuulajatele. 
„Muidugi võtan ma pealtvaatamise eest piletiraha, aga kui te kõik minuga kaasa tulete ja 
mind julgustate, siis jagan pealtvaatajatele juuksuritöökoja enda vabad istekohad.“ 
Sellele järgnes heakskiitev naerulaine, mille varjus G. Reece Stoddard kummardus 
kiiresti Bernice’i poole ja ütles talle kõrva sisse: „Ma reserveerin kohe ühe looži.“ 
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Bernice’i silmad kohtusid noormehe omadega ja ta naeratas, justkui oleks too 
midagi eriti geniaalset öelnud. 
„Kas teil on lühikestesse juustesse usku?“ küsis G. Reece samal alatoonil. 
„Ma arvan, et see on moraalitu,“ väitis Bernice tõsiselt. „Aga mis parata, inimesi 
tuleb lõbustada või toita või šokeerida.“ Marjorie oli selle Oscar Wilde’ilt laenanud. 
Mehed võtsid selle avalduse vastu naerulainega, tüdrukud otsustavate pilkudega. Ja siis, 
justkui poleks ta midagi vaimukat öelnudki, pöördus Bernice taas Charley poole ja rääkis 
talle usalduslikult kõrva sisse. 
„Ma tahan paari inimese osas teie arvamust küsida. Ma kujutan ette, et te olete 
suurepärane inimesetundja.“ 
Charley erutus veidi – jagas Bernice’ile kerge komplimendi tema veeklaasi 
ümberajamise näol. 
Kaks tundi hiljem, kui Warren McIntyre loiult poissmeesterivis seisis ja 
eemalolevalt tantsijaid vaatas ning endamisi arutles, kuhu ja kellega Marjorie kadunud oli, 
hakkas tema teadvusesse hiilima uus tunne – tunne, et viimase viie minuti jooksul vahetus 
Bernice’i, Marjorie nõbu, tantsupartner juba mitmendat korda. Warren sulges silmad, avas 
need ja vaatas uuesti. Paar minutit tagasi tantsis Bernice noormehega, kes siia kellelegi 
külla oli tulnud, mistõttu oli tema eksimus mõistetav; külaline ei teaks Bernice’ist hoiduda. 
Kuid nüüd tantsis Bernice kellegi teisega, ja juba suundus tema poole Charley Paulson, 
silmis innukas otsusekindlus. Kummaline – Charley tantsis õhtu jooksul harva enam kui 
kolme tüdrukuga. 
Warren oli selgelt üllatunud, kui – Bernice tantsis nüüd juba Charleyga – mees, 
kellelt tantsujärg üle võeti, oli ei keegi muu kui G. Reece Stoddard ise. Ja tundus, et G. 
Reece polnud sündmuste käigu üle sugugi õnnelik. Järgmine kord, kui Bernice tema 
lähedal tantsis, jälgis Warren teda pineval pilgul. Jah, ta oli kaunis, vägagi kaunis; ja täna 
90 
 
tundus tema nägu eriti elu täis. Tal oli ees selline ilme, mida ükski naine, kui tahes 
näitlejameisterlik, ei suuda edukalt teeselda – ta näost võis välja lugeda, et tal oli 
tõepoolest lõbus. Warrenile meeldis, kuidas tüdruku juuksed olid sätitud, arutles, kas nende 
läige tulenes briljantiinist. Ja see kleit sobis talle hästi – tumepunane värvus tõstis esile 
tema lummavaid silmi ja kaunist jume. Talle meenus, et kui tüdruk oli alles linna 
saabunud, pidas ta teda ilusaks, kuid see oli enne, kui ta mõistis, et tüdruk on igav. Kahju 
küll, et ta igav oli – igavad tüdrukud on talumatud – kuid sellegipoolest ilus. 
Ta mõtete keerdkäik jõudis tagasi Marjorie juurde. Tema seekordne kadumine on 
kindlasti samasugune, nagu eelmised kadumised. Kui ta uuesti välja ilmub, pärib Warren, 
kus ta on olnud – saab konkreetse vastuse, et see pole tema asi. Milline kahi, et Marjorie 
temas nii kindel võis olla! Ta mõnules teadmises, et ükski teine tüdruk siin linnas Warrenit 
ei huvitanud; ärgitas teda armuma Genevieve’i või Robertasse. 
Warren ohkas. Tee Marjorie kiindumuse võitmiseks oli kahtlemata üks labürint. Ta 
tõstis pilgu. Bernice tantsis jälle külla tulnud noormehega. Pooleldi alateadlikult astus 
Warren poissmeeste rivist välja ja Bernice’i suunas, ise kõheldes. Siis rahustas ta end 
mõttega, et see on kõigest heategevus. Warren kõndis Bernice’i poole – põrkas järsku 
kokku G. Reece Stoddardiga. 
„Palun vabandust,“ ütles Warren. 
Aga G. Reece ei olnud vabandamiseks peatunud. Ta oli taas Bernice’i 
tantsupartnerilt tantsujärje üle võtnud. 
Samal ööl kell üks pöördus Marjorie ümber, käsi koridori lambilülitil, et veel 
viimast korda näha Bernice’i säravaid silmi.  
„Nii et see töötas?“ 
„Oi, Marjorie, jah!“ hüüdis Bernice. 
„Ma nägin, et sul oli lõbus.“ 
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„Oli küll! Ainus mure oli see, et umbes kesköö paiku said mul jututeemad otsa. Ma 
pidin oma juttu kordama – erinevatele meestele muidugi. Ma loodan, et nad märkmeid ei 
võrdle.“ 
„Mehed ei tee selliseid asju,“ ütles Marjorie haigutades, „ja poleks vahet, kui nad 
seda ka teeks – nad arvaksid, et oled veelgi riukalikum.“ 
Ta kustutas tule ja kui tüdrukud trepist üles hakkasid minema, haaras Bernice 
tänulikult trepi käsipuust. Esimest korda elus oli teda tantsimisega ära väsitatud. 
„Näed nüüd isegi,“ ütles Marjorie trepist üles jõudes, „et kui mees näeb teist 
tantsujärge üle võtmas, siis tärkab temas huvi. Hea küll, homme mõtleme uut jutumaterjali. 
Head ööd.“ 
„Head ööd.“ 
Kui Bernice oma juukseid soengust lahti harutas, lasi ta õhtul uuesti oma silme eest 
läbi joosta. Ta oli juhtnööre täpselt järginud. Isegi kui Charley Paulson teda juba 
kaheksandat korda tantsule palus, teeskles ta rõõmu ja oli pealtnäha nii huvitatud kui 
meelitatud. Ta ei rääkinud ilmast ega Eau Claire’ist ega autodest ega oma tulevasest 
koolist, vaid hoidis vestluse minu, sinu ja meie piirides. 
Kuid mõni minut enne uinumist loksus tema peas uinutavalt mässumeelne mõte – 
lõppude lõpuks oli see ikkagi tema ise, kes sellega hakkama sai. Loomulikult oli ta 
vestlusmaterjali saanud Marjorie’lt, aga samas pärines Marjorie enda vestlusmaterjal 
suuresti asjadest, mida ta luges. Bernice oli ostnud tolle punase kleidi, kuigi enne kui 
Marjorie selle ta pagasist välja kaevas, polnud ta seda kunagi kõrgelt hinnanud – ja tema 
enda hääl oli need sõnad lausunud, tema enda huuled olid naeratanud, tema enda jalad olid 
tantsinud. Marjorie on kena tüdruk – aga edev – kena õhtu – kenad poisid – näiteks Warren 
– Warren – Warren – mis ta nimi nüüd oligi – Warren – 
Bernice uinus. 
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Järgmine nädal oli Bernice’i jaoks kui ilmutus. Tundega, et inimesed tõesti nautisid 
tema vaatamist ja kuulamist, kaasnes enesekindlus. Alguses tegi ta muidugi palju vigu. Ta 
ei teadnud näiteks, et Draycott Deyo õppis kirikuõpetajaks; ta ei teadnud, et noormees 
palus ta tantsule seetõttu, et pidas teda vaikseks, tagasihoidlikuks tüdrukuks. Oleks ta neid 
fakte teadnud, poleks ta teda tervitades öelnud „Tere, pommitamisvapustus!“ ning poleks 
jätkanud oma vannilooga – „Suviti võtab mu juuste sättimine kohutavalt palju energiat – 
neid on nii palju – nii et ma sätin kõigepealt alati juuksed ja puuderdan näo ja panen mütsi 
pähe; siis käin vannis ja pärast riietun. Kas teie meelest pole see kõige mõistlikum 
talitusviis?“ 
Kuigi Draycott Deyo vaevles parasjagu vettekastmise teel ristimisega seotud 
raskuste agoonias ja oleks võinud seal mingit seost näha, siis tuleb tunnistada, et ta ei 
näinud. Tema jaoks oli naise vanniskäigust rääkimine patt, mistõttu jagas ta Bernice’iga 
mõningaid oma ideid tänapäeva ühiskonna kõlvatuse teemal.  
Aga tasakaaluks sellele õnnetule juhtumile oli Bernice’il mitmeid märkimisväärseid 
õnnestumisi. Väike Otis Ormonde rääkis end vabaks reisist Itta ja valis selle asemel 
Bernice’il kutsikaliku kiindumusega kannulkäimise, mis lõbustas tema sõpruskonda ja 
ärritas G. Reece Stoddardit, kelle mitmed pärastlõunased külastused Otis täielikult ära 
rikkus oma eemaletõukavalt õrnade pilkudega, mida Bernice’i suunas heitis. Ta rääkis 
Bernice’ile isegi loo saelauast ja riietusruumist talle näitamaks, kui kohutavalt ta ise ja kõik 
teised temas oma esialgsete hinnangutega eksinud olid. Bernice pööras selle vahejuhtumi 
kerge kukkumistundega naljaks.  
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Bernice’i kõigist vestlustest ehk tuntuim ja kõige enam heakskiitu leidnud oli 
lubadus oma juuksed maha lõigata.  
„Oi, Bernice, millal sa ometi oma juuksed maha lõikad?“ 
„Võib-olla ülehomme,“ tavatses ta naerdes vastata. „Kas te tulete ja vaatate pealt? 
Sest teadke, et ma loodan teie peale.“ 
„Kas me tuleme? Teadagi tuleme! Aga sa võiksid kiirustada.“ 
Bernice, kelle juukselõikusega seonduvad kavatsused olid täiesti autud, naeris 
seepeale jälle. 
„See juhtub õige pea. Te veel üllatute.“ 
Kuid ehk kõige tähelepanuväärsem märk tema edust oli ülikriitilise Warren 
McIntyre’i hall auto, mis parkis igapäevaselt Harveyde maja ees. Algul oli toatüdruk 
ilmselgelt ehmatanud, kui noormees küsis Marjorie asemel hoopis Bernice’i järgi; nädal 
hiljem ütles toatüdruk kokale, et miss Bernice on miss Marjorie austajale käpa peale 
pannud.  
Ja just seda miss Bernice oligi teinud. Vahest sai asi alguse Warreni soovist 
Marjorie’s armukadedust äratada; vahest oli see aimatav, kuid siiski mitte äratuntav annus 
Marjorie’d Bernice’i kõnes; vahest oli see mõlemat ja mingi siiras veetlus veel pealekauba. 
Aga mingil moel jõudis noorema põlvkonna teadvusesse juba nädala jooksul teadmine, et 
Marjorie kõige truum austaja oli teinud jahmatava kannapöörde ja polnud kahtlustki, et too 
kurameeris nüüd hoopis Marjorie külalisega. Hetke olulisim küsimus oli, kuidas suhtub 
sellesse Marjorie. Warren helistas Bernice’ile kaks korda päevas, saatis talle kirjakesi ning 
neid nähti sageli kahekesi koos noormehe sportautos, oletatavasti süvenenud ühte neist 
pingelistest, olulistest vestlustest, mille põhiküsimuseks oli, kas noormees on siiras või 
mitte.   
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Narriks tegemise peale Marjorie ainult naeris. Ta ütles, et on äärmiselt õnnelik, et 
Warren on lõpuks leidnud kellegi, kes oskab teda hinnata. Seega noorem põlvkond naeris 
temaga kaasa, eeldades, et Marjorie ei hooli sellest, ja jättis asja sinnapaika. 
Ühel pärastlõunal, kui tema külaskäigu lõpuni oli jäänud vaid kolm päeva, ootas 
Bernice esikus Warrenit, kellega ta oli minemas bridžipeole. Ta oli üsna õndsas tujus ja kui 
Marjorie – samuti teel peole – tema selja taha ilmus ja möödaminnes peeglisse vaadates 
oma mütsi hakkas kohendama, oli Bernice täiesti ettevalmistamata millekski lahkheli 
meenutavaks. Marjorie tegi oma töö ära väga külmalt ja lühidalt kolme lausega.  
„Sa võid Warreni oma peast välja visata,“ ütles ta külmalt. 
„Mida?“ Bernice oli täiesti jahmunud. 
„Sa võid lõpetada Warren McIntyre’i pärast enese lolliks tegemise. Tal ei ole sinust 
sooja ega külma.“ 
Nad silmitsesid teineteist ühe pingelise hetke jooksul – Marjorie põlglik, 
osavõtmatu; Bernice jahmunud, poolvihane, poolkartlik. Siis sõitis maja ette kaks autot ja 
järgnes lärmakas signaalitamine. Tüdrukud ohkasid kumbki kergelt, pöörasid ümber ja 
kiirustasid külg külje kõrval välja.  
Terve bridžipeo jooksul püüdis Bernice oma kasvavat rahutust kontrolli alla saada, 
ent tulutult. Ta oli pahandanud Marjorie’d, sfinksidest sfinksimat. Kõige heatahtlikumate 
ja süütumate kavatsustega oli ta varastanud midagi, mis kuulus Marjorie’le. Ta tundis end 
äkitselt kohutavalt süüdi. Pärast bridžimängu, kui nad istusid vabas ringis ja vestlus muutus 
üldiseks, torm lõpuks vallandus. Sellele lükkas tahtmatult hoo sisse väike Otis Ormonde. 
„Otis, millal sa lasteaeda tagasi lähed?“ kostus kellegi küsimus. 
„Mina või? Samal päeval, kui Bernice oma juuksed maha lõikab.“ 
„Siis on sinu haridustee läbi,“ ütles Marjorie kiirelt. „Ta kõigest blufib. Ma arvasin, 
et te olete sellest juba aru saanud.“ 
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„Ongi nii?“ nõudis Otis, heites Bernice’ile etteheitva pilgu. 
Bernice’i kõrvad tulitasid, kui ta püüdis välja mõelda mõjuvat vastulööki. Selle 
otsese rünnakuga silmitsi seistes oli ta kujutlusvõime halvatud.  
„Bluffimist tuleb sageli ette,“ jätkas Marjorie üsna meeldival toonil. „Oleks võinud 
arvata, et oled selle teadmiseks piisavalt noor, Otis.“ 
„Noh,“ ütles Otis, „vahest ongi see tõsi. Aga taevake! Sellise repliigiga, nagu 
Bernice’il –“ 
„Tõesti?“ haigutas Marjorie. „Mis tema viimane teravmeelne märkus siis on?“ 
Keegi ei paistnud teadvat. Tegelikult polnud Bernice pärast oma muusa austajaga 
kurameerima hakkamist viimasel ajal öelnud mitte midagi mälestusväärset.  
„Kas see oligi ainult suusoojaks öeldud?“ päris Roberta uudishimulikult. 
Bernice kõhkles. Ta tundis, et peab mingigi vaimukusega välja tulema, aga oma 
nõbu ootamatult jäise pilgu all oli ta täiesti otsustusvõimetu. 
„Ma ei tea,“ puikles Bernice kõrvale. 
„Jamajutt!“ ütles Marjorie. „Tunnista üles!“ 
Bernice nägi, et Warreni pilk oli lahkunud ukulelelt, mida ta oli seni näppinud, ja 
oli nüüd küsivalt temale kinnitunud. 
„Oh, ma ei tea!“ kordas ta järjekindlalt. Ta põsed õhetasid. 
„Jamajutt!“ märkis Marjorie taas. 
„Pea oma sõnast kinni, Bernice,“ ärgitas teda Otis. „Näita talle koht kätte.“ Bernice 
vaatas jälle enda ümber ringi – tundus, et Warreni pilgu eest pääsu ei olnud. 
„Mulle meeldivad lühikesed juuksed,“ ütles ta kiirustades, justkui oleks noormees 
seda talt küsinud, „ja ma kavatsen enda juuksed samuti lühikeseks lõigata.“ 
„Millal?“ nõudis Marjorie. 
„Millal tahes.“ 
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„Pole paremat aega kui kohe praegu,“ soovitas Roberta. 
Otis kargas jalgele. 
„Hea idee!“ hüüdis ta. „Korraldame suvise juukselõikuspeo. Sa mainisid vist 
Sevieri hotelli juuksuritöökoda?“ 
Hetkega olid kõik jalul. Bernice’i süda tagus metsikult. 
„Mida?“ ahmis ta õhku. 
Seltskonnast kostus Marjorie hääl, väga selge ja põlglik. 
„Ära muretse – küll ta oma lubadusest taganeb!“ 
„Tule nüüd, Bernice!“ hüüdis Otis ning hakkas ukse poole minema. 
Kaks silmapaari – Warreni ja Marjorie – vahtisid teda pingsalt, esitasid talle 
väljakutse, trotsisid teda. Bernice kõhkles veel hetke. 
„Hea küll,“ ütles ta kärmesti, „minu poolest võime minna küll.“ 
Terve igavikujagu minuteid hiljem, kui Bernice sõitis Warreni kõrval läbi 
hilispärastlõunase linna, teised Roberta autoga tihedalt kannul, tundis ta end kui Marie 
Antoinette, kes on kaarikuga teel giljotiini alla. Ähmaselt mõtles ta sellele, miks ta ei hüüa, 
et see kõik on eksitus. See oli kõik, milleks ta oli suuteline, et mitte kahe käega oma 
juustest haarata, et kaitsta neid järsult vaenulikuks muutunud maailma eest. Aga ta ei 
teinud kumbagi. Isegi mõte oma emast ei hirmutanud teda enam. See oli tema 
sportlaslikkuse ülim proovilepanek; tema õigus vastuvaidlematult kõndida populaarsete 
tüdrukute tähises taevas.  
Warren oli tujukalt vaikne ning kui nad hotelli juurde jõudsid, peatus ta kõnnitee 
ääres ja noogutas Bernice’ile, et see ees välja läheks. Roberta auto tühjenes naerusuisest 
kambast, mis sisenes juuksuritöökotta. Selle tänavapoolset külge ilmestasid kaks paksu 
peegelklaasist akent.  
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Bernice seisis kõnniteel ja silmitses silti uksel – Sevieri juuksuritöökoda. See oli 
tõepoolest giljotiin, ja timukaks olev esimene habemeajaja, kes oli riietatud valgesse jakki 
ja suitsetas sigaretti, nõjatus ükskõikselt vastu esimest tooli. Ta pidi olema Bernice’ist 
kuulnud; ta pidi olema terve nädala oodanud, suitsetanud lõputuid sigarette selle 
pahaendelise, liiga tihti mainitud esimese tooli kõrval. Kas nad seovad tal silmad kinni? Ei, 
aga nad seovad talle kaela ümber valge riide, juhuks kui tema verd – rumalus – juukseid – 
peaks tema riietele langema.  
„Hea küll, Bernice,“ ütles Warren kiiresti. 
Lõug taeva poole, ületas Bernice kõnnitee, lükkas pöördukse lahti, ei heitnud 
pilkugi ootepinki hõivavale kärarikkale, märatsevale seltskonnale, ja läks tüseda 
habemeajaja juurde.  
„Ma tahan, et te mu juuksed maha lõikaksite.“ 
Esimese habemeajaja suu vajus veidi lahti. Ta sigaret kukkus põrandale. 
„Mida?“ 
„Mu juuksed – lõigake need maha!“ 
Edasistest läbirääkimistest keeldudes võttis Bernice istet. Kõrvaltoolil istuv mees 
keeras end küljele ja heitis talle pooleldi ärritunud, pooleldi hämmeldunud pilgu. Üks 
habemeajaja alustas ja rikkus ära väikese Willy Schunemani igakuise juukselõikuse. Mr. 
O’Reilly viimasest toolist röhatas ja vandus meloodiliselt iidses keldi keeles, kui 
habemenuga talle põske lõikas. Kaks saapapuhastajat ajasid silmad pärani ja tormasid 
Bernice’i jalgade juurde. Ei, Bernice ei soovinud lasta oma kingi poleerida.   
Väljas peatus juhuslik mööduja ja jäi põrnitsema; temaga liitus üks paarike; poole 
tosina väikeste poiste ninad ärkasid ellu, lamenesid vastu klaasi; ja suvebriisist kantud 
vestluskatked tungisid ukse kaudu sisse. 
„Vahi, kus poisil on alles pikad juuksed!“ 
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„Ah, mis sa ajad! See on ju värskelt aetud habemega naine.“ 
Aga Bernice ei näinud midagi, ei kuulnud midagi. Tema viimne elutaju ütles talle, 
et see valges jakis mees oli tema juustest eemaldanud ühe soengukammi ja seejärel teise; et 
ta sõrmed kobasid kohmakalt võõrapäraste juuksenõeltega; et need juuksed, need tema 
suurepärased juuksed on minemas – ta ei tunne enam kunagi nende lopsaka pikkuse 
tõmmet, kui need tumepruuni hiilgusena tema seljal ripuvad. Hetkeks oli ta peaaegu 
murdumas, kuid siis ujus masinlikult ta silme ette pilt – Marjorie suu kõverdumas veidi 
iroonilisse naeratusse, justkui et öelda: 
„Anna juba alla! Sa üritasid mind seljatada ja mina nägin su blufi läbi. Sul pole 
lootustki.“ 
Viimaseid energiavarusid kokku võttes surus Bernice käed valge lina all rusikasse 
ja ta pilk ahenes kentsakal moel, mille kohta Marjorie kellelegi kaua aega hiljem märkuse 
tegi.   
Kakskümmend minutit hiljem pööras habemeajaja ta näoga peegli poole, ning 
korda saadetud kahju ulatust nähes tüdruk võpatas. Tema juukseid ei saanud enam 
nimetada kiharateks, sest nüüd asetsesid need kõhetult elutute kobaratena kahel pool tema 
järsult kahvatuks muutunud nägu. Vaatepilt oli kole kui öö – ta teadis, et vaatepilt saab 
olema kole kui öö. Tema näo peamine võlu oli seisnenud madonnalikus lihtsuses. Nüüd oli 
see kadunud ja ta oli hirmus silmapaistmatu, mitte teatraalne; kõigest naeruväärne nagu 
boheemlane, kes on oma prillid koju unustanud.  
Toolilt maha astudes püüdis ta naeratada – ebaõnnestus haledalt. Ta nägi paari 
tüdrukut pilke vahetamas; märkas Marjorie tagasihoitult pilkesse keerdunud huuli – ja 
märkas sedagi, et Warreni pilk oli järsku väga jahe.  
„Näete nüüd,“ – tema sõnad täitsid piinliku vaikuse – „Ma tegin selle ära.“ 
„Jah, sa – tegid selle ära,“ möönis Warren. 
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„Kas teile meeldib?“ 
Kahelt-kolmelt häälelt kostus leige „Loomulikult“, järgnes veel üks piinlik 
vaikuspaus ning siis pöördus Marjorie kärmesti ja siugleva jõulisusega Warreni poole. 
„Kas sa saaksid mind autoga sõidutada?“ küsis ta. „Mul on enne õhtusööki vaja 
tingimata üks kleit puhastusse viia. Roberta läheb koju ja võib teised ära viia.“ 
Warren põrnitses ainiti mingit ebamäärast plekki aknal. Siis heitis ta hetkeks jaheda 
pilgu Bernice’ile, enne kui pöördus Marjorie poole. 
„Teen seda hea meelega,“ ütles ta aegamisi. 
 
VI 
 
Talle seatud lõksu skandaalsust ei mõistnud Bernice täielikult selle hetkeni, kui 
lõunasöögi eel kohtas oma tädi imestunud pilku. 
„Aga Bernice!“ 
„Ma lõikasin oma juuksed maha, tädi Josephine.“ 
„Aga kulla laps!“ 
„Kas sulle meeldib?“ 
„Aga Bernice!“ 
„Ilmselt ehmatasin sind.“ 
„Ei, aga mida mrs. Deyo sellest homme õhtul arvab? Bernice, sa oleksid pidanud 
sellega Deyo peo lõpuni ootama – kui sa seda ikkagi teha tahtsid, siis sa oleksid pidanud 
ootama.“ 
„See juhtus ootamatult, tädi Josephine. Pealegi, miks see just mrs. Deyole huvi 
peaks pakkuma?“ 
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„Aga kulla laps,“ hüüdis mrs. Harvey, „oma nooremat põlvkonda laitvas artiklis, 
mille mrs. Deyo eelmisel kolmapäevaklubi kohtumisel ette luges, pühendas ta veerand 
tundi lühikeste juuste kritiseerimisele. See on talle lausa südameasjaks. Ja pidu 
korraldatakse sinu ja Marjorie auks!“ 
„Mul on kahju.“ 
„Oi, Bernice, mida su ema küll ütleb? Ta arvab, et mina andsin sulle selleks loa.“ 
„Mul on kahju.“ 
Lõunasöök oli piinarikas. Bernice oli kiiruga lokitangidega katsetanud, kõrvetades 
seajuures oma sõrme ja hulga juukseid. Ta nägi, et ta tädi oli ühtaegu nii mures kui ka 
ahastuses, ning tema onu korrutas ikka ja jälle „Olgu ma neetud!“ solvunud ja veidi 
vaenulikul toonil. Ja Marjorie istus väga vaikselt, varjudes vaevuaimatava naeratuse, 
vaevuaimatavalt pilkava naeratuse taha. 
Kuidagi õnnestus Bernice’il õhtu üle elada. Kolm noormeest tulid külla; Marjorie 
kadus koos ühega neist ja Bernice tegi loiu, edutu katse neist kahte ülejäänut võõrustada – 
ohkas tänulikult, kui kell pool üksteist trepist üles oma toa suunas astus. Milline päev! 
Kui ta oli ööriided selga pannud, avanes tema toa uks ja sisse astus Marjorie. 
„Bernice,“ ütles ta, „Mul on Deyo tantsuõhtu pärast kohutavalt kahju. Ma annan 
sulle oma ausõna, et olin selle täiesti ära unustanud.“ 
„Pole hullu,“ ütles Bernice järsult. Peegli ees seistes tõmbas ta kammi aeglaselt läbi 
oma lühikeste juuste. 
„Ma viin su homme kesklinna,“ jätkas Marjorie, „ja juuksur teeb su soengu korda, 
nii et sa näed esmaklassiline välja. Ma ei uskunud, et sa seda tegelikult ka teed. Mul on 
tõesti väga kahju.“ 
„Oh, pole hullu!“ 
„Ja kuna see on su viimane õhtu siin, siis ei oma see vast väga suurt tähtsust.“ 
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Äkki Bernice võpatas, kui Marjorie heitis oma juuksed üle õla ning hakkas neid 
aeglaselt kahte pikka blondi patsi punuma, kuni nägi oma kreemikas negližees välja kui 
mingit saksi printsessi kujutav peen maal. Lummatult vaatas Bernice patside kasvamist. 
Rasked ja luksuslikud, liikusid nad nõtkete sõrmede all nagu tõrksad maod – ja kõik, mis 
Bernice’ile oli jäänud, oli see mälestuspilt ja lokitangid ja pilke täis homne päev. Ta nägi 
vaimusilmas, kuidas G. Reece Stoddard, kellele ta oli meeldinud, võtab omaks oma 
harvardliku käitumismaneeri ja ütleb oma õhtusöögikaaslasele, et Bernice’i poleks tohtinud 
lasta nii palju kinos käia; ta nägi, kuidas Draycott Deyo vahetab oma emaga pilke ja on 
seejärel tema vastu kohusetundlikult lahke. Aga võib-olla on homseks uudis juba mrs. 
Deyoni jõudnud; ta saadaks Bernice’ile jäise kirjakese, kus palub tal mitte kohale ilmuda – 
ja tema selja taga nad kõik naeraksid ja teaksid, et Marjorie tegi ta lolliks; et tema ilu oli 
ohverdatud iseka tüdruku armukadeda kapriisi tõttu. Ta istus järsku peegli ette toolile ja 
hammustas põske. 
„Mulle mu soeng meeldib,“ ütles ta pingutusega. „Ma arvan, et see sobib mulle.“ 
Marjorie naeratas. 
„Su soengul pole midagi viga. Taeva pärast, ära muretse!“ 
„Ei muretsegi.“ 
„Head ööd, Bernice.“ 
Aga kui uks sulgus, siis miski Bernice’is murdus. Ta hüppas püsti, surus käed 
rusikasse, läks kiirelt ja hääletult oma voodi juurde ja tõmbas selle alt välja oma 
käsikohvri. Sinna viskas ta tualett-tarbed ja vahetusriided. Siis võttis ta ette oma reisikohvri 
ja viskas sinna kiiruga kaks sahtlitäit pesu ja õhtukleite. Ta tegutses kiirelt, ent äärmiselt 
efektiivselt, ning kolmveerand tundi hiljem oli ta reisikohver lukustatud ja rihmaga 
kinnitatud ning ta oli täiesti riides, seljas Marjorie abiga välja valitud maitsekas reisikleit.  
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Laua taha maha istudes kirjutas ta mrs. Harveyle kirjakese, milles mainis lühidalt 
oma lahkumispõhjusi. Ta pitseeris ja adresseeris kirja ja asetas selle oma padjale. Ta heitis 
pilgu oma käekellale. Rong väljus kell üks ja ta teadis, et kaks tänavavahet edasi 
Marborough hotelli juures saab ta vaevata takso tellida. 
Järsku tõmbas ta teravalt hinge ja tema silmis välgatas ilme, mida kogenud 
inimesetundja oleks ähmaselt osanud seostada tolle otsustava ilmega, mis tal oli ees 
juuksuritoolil istudes – oli mingil moel selle edasiarendus. Bernice’i jaoks oli see üsna uus 
ilme – ning sel olid tagajärjed. 
Ta läks vargsi kummuti juurde, võttis seal lebava eseme, kustutas kõik tuled ja 
seisis vaikuses, kuni tema silmad harjusid pimedusega. Tasakesi avas ta Marjorie toa ukse. 
Ta kuulis uinunud, muretu südametunnistuse vaikset ja ühtlast hingamist.  
Nüüd seisis Bernice voodi kõrval, ise väga kaalutlev ja rahulik. Ta tegutses kiiresti. 
Kummardudes leidis ta ühe Marjorie patsidest, jõudis kobamisi selle pealähedaseima 
punktini, hoidis seejärel patsi lõdvalt, et magaja tõmmet ei tunneks, lasi käärid käiku ja 
lõikas selle maha. Pats käes, hoidis Bernice hinge kinni. Marjorie pomises midagi läbi une. 
Bernice amputeeris osavalt ka teise patsi, peatus hetkeks ja läks seejärel lendleval, hääletul 
sammul tagasi enda tuppa.  
Allkorrusel avas ta suure esiukse, sulges selle enda järel ettevaatlikult ning astus 
kummaliselt rõõmsa ja erksa tundega verandalt kuuvalguse kätte, vehkides raskusega 
käeotsas nagu oleks see ostukott. Pärast minutilist kiiret kõndi avastas ta, et tema vasak 
käsi hoidis ikka veel kahte blondi patsi. Ta naeris ootamatult – pidi käe kõvasti suule 
suruma, et mitte tuua kuuldavale täielikku naerulaginat. Parasjagu just Warreni majast 
möödudes pani ta hetke ajel oma pagasi maha ja lennutas kaks patsi köie kombel 
puitverandale, kus need maandusid kerge mütsatusega. Ta naeris jälle, suutmata end enam 
tagasi hoida.  
103 
 
„He-he-hee,“ itsitas ta metsikult. „Isekas olevus skalpeeritud!“ 
Siis tõstis ta oma kohvrid maast üles ja jätkas teed mööda kuuvalgel tänavat 
pooleldi jooksusammul. 
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4. TÕLKEANALÜÜS 
  
Tõlkeanalüüs jaguneb neljaks alapeatükiks. Eraldi tulevad vaatluse alla 
probleemsed sõnad ja väljendid, korduvused, sidusus ning kõnekujundid. Kolme viimase 
kui stiilivõtteid sisaldavate alapeatükkide puhul on esmalt ära toodud teoreetiline ülevaade 
käsitletavatest konkteetsetest stiilivõtetest ning seejärel konkreetsete näidete analüüs. 
Selguse huvides olen konkreetseid näiteid käsitlenud mõlema lühijutu puhul eraldi, kuna 
sageli on nende mõistmisel oluline ka loo üldisema konteksti mõistmine. Erandina käsitleb 
probleemsete sõnade ja väljendite peatükk ainult lühijuttu „Bernice Bobs Her Hair“. 
 
4. 1 Probleemsed sõnad ja väljendid lühijutus „Bernice Bobs Her Hair“ 
  
 Nagu sissejuhatuses mainitud, siis lühijutu „The Baby Party“ puhul ei esinenud 
erilisi raskusi vastete leidmisel või sisu mõistmisel, kuna lugu ise hõlmab vaid ühte päeva 
ning on üles ehitatud pigem situatsioonikonfliktile (sünnipäev > kaklus). Küll aga esines 
probleeme teise lühijutu puhul, kus nii mitmelgi juhul oli vajalik põhjalikumalt mõista loo 
avaldamise ajalist ja ruumilist konteksti. 
 
4. 1. 1. Juuste ja nende lõikamisega seonduvad sõnad ja väljendid 
 
Kõige esmane probleem oli leida vaste nimisõnafraasile bobbed hair ja 
tegusõnafraasile to bob one’s hair. Sealjuures ei anna Festart vastet kummalegi. OALD 
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annab verbile bob something definitsiooniks „to cut somebody's hair so that it is the same 
length all the way around“ ning nimisõnale bob analoogse definitsiooni „a style of a 
woman's hair in which it is cut the same length all the way around“.  
Eeltoodud definitsioonide puhul peetakse silmas konkreetset lõikust, kuid lähtuvalt 
loo ilmumise aastast – 1920 – nõuab antud kontekst neile üldisemat tähendust. Ameerika 
Ühendriikides hakkas bob cut lõikus mingil määral populaarsust koguma küll juba esimese 
maailmasõja ajal, kuid moelõikuseks sai see alles 1920ndate aastate keskel (Warner: lõigud 
1 ja 7). Seega loo asetleidmise ajalises ja ruumilises kontekstis olid naistel traditsiooniliselt 
siiski veel pikad juuksed ning nende lühikeseks lõikamine oli nimelt viis ühiskonda 
šokeerida. Nagu Bernice isegi oma plaani põhjendab: „It’s such a sure and easy way of 
attracting attention.” Seega on antud juhul oluline pigem tegu ise kui lõikuse konkreetne 
nimetus. 
Väljenditele andis üldisemad tähendused Merriam-Webster, kus verbi bob ühe 
definitsioonina paljudest on ära toodud „to cut shorter“ ning nimisõna analoogne 
definitsioon on „a short haircut on a woman or child“. Eestikeelsed vasted on seega 
lühikesed juuksed ja oma juukseid maha lõikama. 
Kuna loo üheks oluliseks motiiviks on juuste lõikamine, siis on selles oma roll 
mängida ka vastava elukutse esindajal, kelleks siinkohal on barber. Merriam-Webster 
defineerib sõna järgnevalt: „one whose business is cutting and dressing hair, shaving and 
trimming beards, and performing related services“. Festart annab sõnale barber vasteteks 
juuksur, meestejuuksur ja habemeajaja. Antud juhul ei oleks lihtsalt juuksur kõige parem 
vaste, kuna Bernice’i repliiki vürtsitab lisaks juuste lühikeseks lõikamise skandaalsusele ka 
asjaolu, et ta lubab lasta seda teha meesterahval, kelle klientideks on pea eranditult siiski 
samuti mehed. Seda kinnitab ka asjaolu, et pärast seda, kui Bernice ongi lasknud oma 
juuksed maha lõigata, lubab Marjorie ta lepituseks n-ö päris juuksuri juurde viia: 
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“I’ll take you down-town to-morrow,” continued 
Marjorie, “and the hairdresser’ll fix it so you’ll 
look slick.“ 
„Ma viin su homme kesklinna,“ jätkas Marjorie, 
„ja juuksur teeb su soengu korda, nii et sa näed 
esmaklassiline välja.“ 
 
Seega sobib siinkohal tõlkeks kõige paremini habemeajaja, mille definitsiooniks 
annab EKSS järgmise: „habemeajamise ja ka juukselõikamisega tegelev isik“.  
Marjorie poolt etteantud repliik, millega Bernice seltskonnas endale kõige enam 
tähelepanu tõmbab, on järgmine:  
 
“So I’ve decided,” she continued, her voice rising 
slightly, “that early next week I’m going down to 
the Sevier Hotel barber-shop, sit in the first chair, 
and get my hair bobbed.”  
„Seega olen otsustanud,“ jätkas Bernice häält 
veidi tõstes, „et järgmise nädala alguses lähen 
Sevieri hotelli juuksuritöökotta, istun esimesele 
vabale toolile ja lasen oma juuksed maha lõigata.“ 
 
Sõnale barber-shop pakub Festart vasteteks (meeste) juuksurisalong, pardla ja 
juuksuritöökoda. Neist esimese variandi olen välistanud seetõttu, et antud kontekstis oleks 
salong liialt peen nimetus – käesolevas loos on olulisel kohal muuseas ka kontrast heast 
perekonnast pärit Bernice’i ja lausa labaselt lihtsa koha vahel, kus ta oma juuksed maha 
laseb lõigata. Sõna pardla on küll lihtne ja lühike, kuid EKSS märgib selle kasutuseks 
harvaesinev ning ka Google’i otsing ei anna sellele asjakohaseid vasteid, mistõttu võib 
selle tähendus jääda ebamääraseks. Seega sobib antud variantidest kõige paremini 
juuksuritöökoda.  
Tekstis on veel üks huvitav viide habemeajajale kontekstis, kus Bernice’i käest 
uuritakse, millal ta siis lõpuks oma lubaduse täide viib ja oma juuksed maha laseb lõigata:   
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Bernice, whose tonsorial intentions were 
strictly dishonorable, would laugh again. 
Bernice, kelle juukselõikusega 
seonduvad kavatsused olid täiesti autud, 
naeris seepeale jälle. 
Merriam-Webster defineerib sõna tonsorial järgmiselt: „of or relating to a barber 
or the work of a barber“. Samas annab Festart sellele vasteks lihtsalt juuksuri-, mis on 
ebatäpsem, kuna selles ei kajastu asjaolu, et jutt on just meestejuuksurist/habemeajajast. 
Ent rangelt täpsusest lähtumise tulemuseks oleks siinkohal üsna kohmakas tõlge 
(habemeajajatega seonduvad kavatsused vms), mistõttu jäingi üldisema tõlke juurde, kuna 
loo üldisemast kontekstist on siiski teada, et jutt on habemeajajast.  
 
4. 1. 2 Konkreetse nimetuse tõlkimine kirjeldavaga 
 
Antud lühijutus esines neli juhtu, kus originaaltekstis esineva, kultuurispetsiifilisele 
elemendile viitava konkreetse nimetuse tõlkestrateegiana on kasutatud selle asendamist 
kirjeldava nimetusega (Aixelá 1996: 63). Neist esimene on pump-and-slipper dance, mida 
mainitakse Marjorie esmakordsel tutvustamisel: 
 
Marjorie Harvey, who /…/ was already justly 
celebrated for having turned five cart-wheels in 
succession during the last pump-and-slipper 
dance at New Haven 
Marjorie Harvey, kellele /.../ jagati õiglast 
tunnustust ka selle eest, et ta viskas hiljutisel 
aastaballil New Havenis viis hundiratast järjest 
 
Pump-and-slipper dance (või ka lihtsalt Pump and Slipper) on iga-aastane pidulik 
tantsuõhtu Yale’i ülikoolis, ning sõnad pump ja slipper viitavad jalatsitele, mida 
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peokülalised tollal kandsid – dancing pumps ja dancing slippers –, kusjuures esimesi 
kandsid mehed, teisi naised (Young 2002). Festart ingliskeelsetele nimetustele sobivaid 
vasteid ei anna, kuid tõenäoliselt võib mõlemaid ühiselt tantsusussideks nimetada.  
Siinkohal oli antud nimetuse tõlkimise osas võimalus konsulteerida ka teise 
allikaga, kuna lisaks lühijutule „Bernice Bobs Her Hair“ on Fitzgerald nimetust pump-and-
slipper kasutanud ka juttudes „A Short Trip Home“ ja „May Day“, millest viimane on 
ilmunud eestikeelsena samanimelises lühijuttude kogumikus. „Maipüha“ tõlkes on see 
tõlgitud lihtsalt aastaballiks (Fitzgerald 2011: 38). Seega on konkreetne nimetus tõlkes 
asendatud kirjeldava nimetusega.  
Antud juhul on see tõenäoliselt ka parim lahendus. Kuna pump-and-slipper dance 
näol on tegu konkreetse nimetusega, siis ei ole ilmselt mõistlik üritada seda sõna sõnalt 
eesti keelde ümber panna. Samas ei oleks õigustatud ka ingliskeelse nimetuse tõlkesse 
sissejätmine, kuna tõenäoliselt ei ole eestikeelne lugeja niivõrd kursis Ameerika 
Ühendriikide ülikoolide erinevate pidulike üritustega ning ka nimetuse enda motiveeritus 
(pump and slipper > dancing pumps and dancing slippers > tantsusussid) võib arvatavasti 
jääda ähmaseks. Seega olen ka enda tõlkes kasutanud kirjeldavat aastaballi.  
Järgnevad on ülejäänud kolm näidet: 
 
sixteen-year-old Otis Ormonde, who has 
two more years at Hill School 
kuueteistkümneaastane Otis Ormonde, 
kel on veel kaks aastat internaatkooli 
lõpetamiseni 
 
she was /…/ only ridiculous, like a 
Greenwich Villager who had left her 
spectacles at home 
ta oli /.../ kõigest naeruväärne nagu 
boheemlane, kes on oma prillid koju 
unustanud 
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“The two-by-four? Oh, this? This is a club. When 
she comes out I’ll hit her on the head and knock 
her in again.” 
 „Saelaud? Ah see siin? See on golfikepp. Kui ta 
välja tuleb, siis tabamusega vastu pead löön ta 
sisse tagasi.“ 
 
 Kahe esimese näite puhul kehtib põhimõtteliselt sama arutluskäik, mis nimetuse 
pump-and-slipper puhul: on üsna tõenäoline, et lugeja võib originaalteksti konkreetsele 
nimetusele vajada selgitust, mistõttu on mõistlikum see asendada kirjeldava nimetusega. 
 Kolmandal juhul on aga originaali konkreetne nimetus saanud üldisema tõlke 
seetõttu, et vähemalt töö autorile teadaolevalt ei ole eesti keeles samalaadset vastet. 
Lähtekeelne two-by-four (ka 2x4) tähistab standardmõõdus saelauda, kusjuures arvud 
märgivad laua laiust ja sügavust tollides (Wikipedia kaastöölised: lõik 1). Huvitav on selles 
näites ka sõna club, mida kasutatakse sõna two-by-four metafoorse sünonüümina. Club 
võib tähendada lihtsalt kepp või kurikas, aga siinkohal kasutatakse seda tähenduses golf 
club, millest annab aimu sellele järgnev selgitus, kuidas kõneleja seda kasutada kavatseb, 
ning ka loo üldisem kontekst, kuna näite tegevuskoht on maaklubihoone, mida 
ümbritsevad golfiväljakud. 
 Kõigi eeltoodud kultuurispetsiifiliste elementide näidete puhul on ühtlasi tegu ka 
hüponüümiaga, mis on „leksikaalne hierarhiasuhe kahe või enama tähenduse vahel, mille 
puhul iga kõrgema astme tähendus on alumise suhtes laiem“ (Pajusalu 2009: 136). 
Sealjuures kannab laiemat tähendust hüperonüüm, kitsamat hüponüüm. Seega pump-and-
slipper dance on aastaball, kuid aastaball kui selline võib tähistada veel palju erinevaid 
konkreetseid aastaballe. 
 Vastupidiselt eeltoodud kultuurispetsiilistele elementidele võib mõlema teksti puhul 
välja tuua ka sellised, mis on tõlkesse sisse jäänud: kõnetlussõnad (mr., mrs., miss) ning 
pikkus- ja raskusühikud (miil, nael). Need on oma olemuselt üldlevinud, mistõttu nende 
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tähenduse mõistmisel ei tohiks probleeme esineda, ning samas annavad need lugejale 
aimu, et loo asetleidmise kohaks on inglise keelt kõnelev maa.    
 
4. 1. 3 Shell shock 
 
Antud väljendiga tervitab Bernice üht noormeestest, kes teda tantsule palub:  
 
„Hello, Shell Shock!“ „Tere, pommitamisvapustus!“ 
 
OALD defineerib terminit shell shock järgnevalt: „a mental illness that can affect 
soldiers who have been in battle for a long time“. Samas on eeltoodud definitsioon üsna 
üldine ning ei anna mingit aimu sellest, mis funktsioon on nimetuses sõnal shell. 
Wikipedia selgitab nimetuse tagapõhja täpsemalt: shell shock oli esimeses maailmasõjas 
sõdurite reaktsioon intensiivsele pommitamisele lahingutes, põhjustades abitustunnet ja 
paanikahooge, ning ühtlasi peetakse seda ka esimeses maailmasõjas sõdinute kõige 
tüüpilisemaks traumaks; alates teisest maailmasõjast on kasutusel terminid combat stress 
reaction ja combat fatigue (Wikipedia kaastöölised: lõigud 1–3). 
Festart annab terminile shell shock vasteks närvivapustus, mis on aga väga üldine 
ning ei anna kuidagi edasi seoseid sõja ja pommitamisega. Google’i otsingu abil mõiste 
kasutamist uurides jõudsin aga eesti keelde tõlgitud artiklini, mis pakkus nii sobiva vaste 
kui ka nimetuse selgituse: „pärast Esimest maailmasõda kõnelesid psühholoogid 
pommitamisvapustusest (shell shock), kuna seda sõda peeti peamiselt suurtükkidega“ 
(Salecl 2000: lõik 4). Võrreldes ingliskeelse terminiga shell shock on vaste 
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pommitamisvapustus küll oluliselt pikem ning kõlab tegelase otsekõnes sellevõrra 
kohmakamalt, kuid see-eest annab siiski edasi termini täpset tähendust. 
Samas jäi selle lausungi puhul ikkagi küsitavaks, miks Bernice sellist tõsist traumat 
nõnda triviaalses kontekstis üleüldse mainis. Analüüsis „Fitzgerald and War“ selgitab 
James H. Meredith selle konkreetse lause tagapõhja järgmiselt: 1920ndatel aastatel oli 
termin shell shock ameeriklaste teadvusesse juba nii sügavasti juurdunud ning muutunud 
kasutuselt sedavõrd tavapäraseks, et seda võis pidada juba lausa labaseks (2004: 175). 
Seega andis termini shell shock kasutuse tagapõhja uurimine Fitzgeraldi käsitluses 
kinnitust selle täpse tõlkimise vajadusele (s.t närvivapustuse asemel pommitamisvapustus), 
kuna selle lihtsa ja lühikese lausungiga annab autor edasi tolle ajastu ameeriklastele omast 
meelestatust. 
 
4. 1. 4 Tantsimisega seotud ühendverbid 
 
Antud lühijutus oli probleemne kahe ühendverbi – cut in (on) ja be/get stuck (with) 
– tõlkimine. Lisaks on nende näol tegu ka idioomidega. Idioom on „tähenduslikult 
kokkusulanud liikmetega püsiühend, mille kogutähendus ei tulene ühendit moodustavate 
sõnade tähenduste summast“ (Erelt 2007a: lõik 4). Esimese ühendverbi puhul ei ole 
otseselt tegu millegi lõikamisega, teisel juhul ei ole keegi otseselt millegi/kellegi küljes 
kinni. Idioomile kui püsiühendile on iseloomulik, et ta on „keelepädevuses salvestatud 
tervikuna,“ ning selle kujundlikkus tuleneb sellest, et tema „üht või mitut osa on kasutatud 
ülekantud tähenduses“ (Pajusalu 2009: 161). Sellise piltlikult edasiantud, ühe tervikliku 
üksusena tajutava püsiühendi peamiseks funktsiooniks on hõlbustada selle poolt tähistatava 
tähenduseni jõudmist. Idioome nimetatakse teisiti ka surnud metafoorideks, kuna need on 
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leksikaalsel tasandil juba kinnistunud – kõneleja kasutab neid valmiskujul, mitte ei loo 
neid kõnelemise käigus iga kord uuesti (Pajusalu 2009: 161–162).  
Mõlemad ühendverbid esinevad lühijutu jooksul korduvalt – cut in kümnel korral, 
be/get stuck viiel korral. Originaaltekstis kasutatud idioomid on vormilt lühikesed ja 
suupärased (mis on oluline eelkõige siis, kui nad esinevad tekstis korduvalt ja üksteisele 
küllalt lähestikku), kuid samas kannavad endas üsna spetsiifilist tähendust. Probleemiks on 
see, et eesti keeles ei leidu kummalegi ühendverbile ühest ning lähtekeeles väljendatule 
võrdväärselt lühikest ja suupärast vastet. 
Mõlema ühendverbi kasutuskontekst on seotud tantsimisega, täpsemalt 
tantsupartnerite vahetamisega. Ühendverbile cut in on sobivaks tähenduseks „to interrupt 
a dancing couple and take one as one’s partner“ (Merriam-Webster). Eesti keeles võiks 
seda seega väljendada kui tantsujärje ülevõtmist. Festart nii spetsiifilist tähendust ei anna, 
kuna pakutud vastetest on tähenduselt lähim vahele trügima, mis jääb antud juhul siiski 
liiga üldiseks. 
Ühendverbi stuck with tähendus on aga järgmine: „forced to have, use, or deal with 
someone or something that you do not want“ (Macmillan Dictionary). Antud loo kontekstis 
tähendab see seda, et kui noormees on tütarlapse tantsule palunud, siis tantsib ta temaga 
seni, kuni mõni teine noormees avaldab soovi temalt tantsujärg üle võtta. Festart pakub 
ühendverbile be stuck vasteks „ummikusse jooksma“, ühendverbile get stuck  „takerduma“. 
Neist viimane isegi annab mingil määral edasi originaali tähenduse sisu, kuid konkreetselt 
sellisel kujul see vasteks siiski ei sobi. 
Seega tuleb siinkohal paratamatult leppida asjaoluga, et mitte alati ei võimalda  
sihtkeeleressursid leida lähtekeelsele väljendile samaväärselt lühikest ja suupärast vastet. 
„Pahatihti, eriti kui originaal nõuab lihtsat lauset või soravat dialoogi, osutub võrdväärse 
lihtsuse ning ladususe edasiandmine tõlkes võimatuks – ikka tuleb ümberpanekusse 
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poetada seletusi või täpsustusi, et autori tekst ei jääks raskesti või kaksipidi mõistetavaks“ 
(Soosaar 1984: 667).  
Sobiva ühese vaste puudumisel ongi lähtekeelset ühendverbi sõltuvalt kontekstist 
või kõnelejast tõlgitud mitmel erineval moel. Kõige sagedamini on ühendverbi cut in 
tõlgitud selle definitsiooni – „(kellegi tantsupartnerilt) tantsujärge üle võtma“ – abil. 
Nendeks on olnud juhud, kus on vaja edasi anda lähteteksti ühendverbi kõiki aspekte: 
 
disappointed stags caught in midfloor as 
they had been about to cut in  
keset tantsupõrandat teolt tabatud 
pettunud poissmehed, kel oli olnud 
plaanis tantsujärg üle võtta 
 
one man sees another man cut in and he 
thinks there must be something there 
kui mees näeb teist tantsujärge üle 
võtmas, siis tärkab temas huvi 
 
the reputation of not being frequently cut 
in on  
kuulsus, et tema tantsupartnerilt 
tantsujärge sageli üle ei võeta 
He had again cut in on Bernice. Ta oli taas Bernice’i tantsupartnerilt 
tantsujärje üle võtnud. 
 
she’d give ten years of her life and her European 
education to /…/ be cut in on every few feet at 
dances 
ta annaks kümme aastat oma elust ja Euroopast 
saadud hariduse, et /.../ tantsuõhtutel võetaks 
tema tantsupartnerilt iga paari sammu järel 
tantsujärg üle 
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Kahel juhul on tõlkeks saanud lühem „tantsule paluma“, mis tõstab esile ühte 
konkreetset aspekti lähtekeelsest ühendverbist: 
 
when Charley Paulson cut in for the 
eighth time  
kui Charley Paulson teda juba 
kaheksandat korda tantsule palus 
 
he had cut in on her because he thought 
she was a quiet, reserved girl 
noormees palus ta tantsule seetõttu, et 
pidas teda vaikseks, tagasihoidlikuks 
tüdrukuks 
 
 Tõlkes esineb lisaks veel kaks erinevat vastevarianti: 
 
“Why don’t some of you cut in?”  „Miks keegi teist vahele ei sega?“ 
I’m cut in on every few feet – and who 
does most of it? 
minu tantsupartnerid vahetuvad iga 
paari sammu järel – ja kes on enamus 
minu tantsupartneritest? 
 
Vahele segama jääb tähenduse poolest küll üldisemaks, kuid lühiduse poolest sobib 
tegelase otsekõnesse paremini. Tantsupartnerite vahetumine annab iseenesest lähtekeelse 
ühendverbi tähendust küllalt täpselt edasi, kuid sobib kasutamiseks eelkõige siis, kui 
kõnelejaks on asjaosaline naispartner.   
Ühendverbile stuck with on aga pea iga kord erinev tõlge: 
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She’s been stuck with little Otis 
Ormonde for almost an hour. 
Ta on juba pea tund aega väikese Otis 
Ormonde’iga tantsinud. 
 
his only qualification to be her partner 
was that he had never been stuck with 
her 
noormehe ainus omadus talle partneriks 
olla oli see, et Charley polnud temaga 
varem tantsinud 
 
I’ll see that you don’t get stuck. Ma hoolitsen selle eest, et sa temaga 
pikalt ei peaks tantsima. 
 
if you talk so well to them that they forget 
they’re stuck with you 
kui sa räägid nendega nii hästi, et nad 
unustavad, et on sunnitud sinuga 
tantsima 
 
the attractive boys will see there’s no 
danger of being stuck  
kenad noormehed näevad, et pole ohtu 
sinu lõksu jääda  
 
Esimeses kahes näites on tõlkeks lihtsalt tantsima, kuna lähtekeele ühendverbi 
„takerdumise“ aspekti annab edasi ülejäänud lause. Esimesel juhul on selleks täpsustus, et 
Bernice on Otisega tantsinud „juba pea tund aega“, teisel juhul pole Charley aga üldse 
varem Bernice’iga tantsinud ning tähendus on seega kontekstist tuletatav. Kolmandas 
näites on get stuck lahti seletatud kui „kellegagi pikalt tantsima“, neljandas kui „on 
sunnitud tantsima“. Viimases on see tegelase otsekõnes edasi antud aga piltlikult „lõksu 
jäämisena“. 
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4. 2 Korduvused 
 
Korduvuste funktsiooniks tekstis võib olla rõhuasetuse loomine, arusaadavuse 
toetamine, korratava elemendi võimendamine, emotsioonide edasiandmine (Silva 
Rhetoricae). „Kirjandustekstis peegeldab sõnavaraline kordus – ikka ja jälle samade 
sõnade kordamine ilma sünonüümide või asesõnade kasutamiseta – autori püüdu siduda 
lugeja tähelepanu teatud maailmanägemusega“ (Kaldjärv 2007: 88).  
Käesolevas töös vaatlen korduvuste all leksikaalsete elementide kordamist. 
Siinkohal tuleb märkida, et lugudes esineb korduvust ka teatud kujutluspiltide näol, millest 
tuleb juttu kõnekujundite alapeatükis. Leksikaalseks korduseks on ka stiilivõte 
polüsündeton, kuid see tuleb eraldi vaatluse alla sidususe alapeatükis.  
 Analüüsitavates lühijuttudes esinevatest kordustest võib eristada täielikku ja osalist 
kordust, lausesisest ja lauseülest kordust.  
Täieliku korduse puhul kordub juba varem esinenud sõna, fraas või isegi lause 
samal kujul. Osaliseks korduseks on sama sõnatüve kordus eri liiki sõnades (nt tegusõna ja 
nimisõnana) ning ka parallelism, mis esineb korduva struktuuri kuid erineva sisuga 
järjestikuste osalausete näol (Silva Rhetorica). Kuid et selliseid parallelismi näiteid oleks 
analüüsitavates lühijuttudes lõpmata palju, siis käsitlen käesolevas töös eelkõige neid 
juhtumeid, milles esineb ühtlasi ka leksikaalne kordus anafoori näol – sõna või fraasi 
kordus järjestikuste osalausete algul (Silva Rhetorica). 
Lauseülene kordus võib esineda näiteks järjestikustes lausetes või ühe tekstilõigu 
sees. Vahel võib oluliseks osutuda ka selline kordus, mille korduvad elemendid asuvad 
tekstis teineteisest märksa kaugemalgi – näiteks kui viidatakse tagasi mingile sisu 
seisukohalt olulisele elemendile. Samas on loogiline, et korduste seotuse aste on erinev: 
kui ühes ja samas või kõrvutiasetsevates lausetes avaldub korduse seotus tugevalt, siis 
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mida rohkem teksti korduste vahele jääb, seda nõrgemini nad on seotud (Halliday, Hasan 
1976: 290–296 viidatud Naciscione 2010: 124 kaudu). Sellest tulenevalt esitab korduste 
omavaheline kaugus teose lugejale (sh tõlkijale) väljakutse, kuna korduse märkamiseks on 
vaja kõrgendatud tähelepanuvõimet (Naciscione 2010: 123).  
Analüüsitavate lühijuttude puhul võib välja tuua korduse erinevaid funktsioone ka 
sõltuvalt sellest, kes on selle korduse vahendajaks. Eristada võib jutustaja häält ning 
tegelaste kõne, sealhulgas dialooge. Jutustaja tekstis on korduste funktsiooniks eelkõige 
stilistilise efekti saavutamine ebatavalise keelekasutuse abil, tegelaste kõnes esinevad 
kordused annavad edasi pigem kõne loomulikkust. Dialoogides esinevate (arvukate) 
korduste näol avaldub aga suurepäraselt emotsioonide edasiandmise ning valitseva 
meeleolu võimendamise funktsioon.  
Mõlema lühijutu puhul on iseloomulik see, et lähestikku (ühes või järjestikustes 
lausetes) esineb mitu, sageli lisaks ka erinevat tüüpi kordust, mispuhul avaldub korduvuse 
kui stiilivõtte efekt eriti ilmekalt.  
Tekstis korduvuste loomine on autori stiilivõte, mis peaks olema säilitatud ka 
tõlkes. Järgnevad näited peaksid aga ilmestama ka seda, mis on korduvuste funktsioonid 
ning kuidas need mõjutavad teksti sisulist külge.  
 
4. 2. 1 Korduvused lühijutus „The Baby Party“ 
 
Järgnev näide ühendab endas sõna täielikku (laugh) ja osalist (tegusõna laughed ja 
nimisõna laugh) kordust ning ühtlasi ka lausesisest ja lauseülest kordust. 
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Ede put back her little head suddenly and 
laughed. It was a loud laugh, a triumphant laugh 
with victory in it and challenge and contempt. 
Unfortunately it was also an infectious laugh. 
Before her mother realized the delicacy of the 
situation, she too had laughed, an audible, 
distinct laugh not unlike the baby’s, and 
partaking of the same overtones. 
Järsku heitis Ede pea kuklasse ja naeris. See oli 
vali naer, juubeldav naer, millest kostus 
võidurõõm ja väljakutse ja põlgus. Kahjuks oli 
see ka nakatav naer. Enne kui tüdruku ema 
olukorra haprust mõistis, naeris ka tema 
kuuldavat, selget naeru, mis ei erinenud oluliselt 
tema lapse omast, ning mis kandis endas 
samasuguseid varjundeid.  
 
Tavakeeles oleks ökonoomsuse huvides mõistlik jätta ära kordus fraasis „a loud 
laugh, a triumphant laugh“ ning selle asemel öelda „a loud, triumphant laugh“; 
kolmandas lauses võiks samuti sõna naer välja jääda, kuna sellele viitab juba see; 
võrdlemisi liiasena tundub ka öelda naeris naeru. Ent siinkohal aitab korduvus edasi anda 
ning eriliselt rõhutada olukorra halenaljakust, kuna naermine on antud kontekstis täiesti 
sobimatu – väike Ede hakkab naerma pärast seda, kui on sünnipäevalapselt tolle kaisukaru 
käest ära võtnud ning ta seejärel pikali tõuganud, nii et viimane lööb kukkudes pea 
valusasti ära ning hakkab nutma. Kui taolist käitumist võib väikese lapse puhul veel 
kuidagi mõista, siis väikese Ede’i ema puhul on see lausa andestamatu. Seega aitab 
vormiline stiilivõte siinkohal edasi anda teksti sisu, kuna läbi korduse on olukorra 
naeruväärsus eriti võimendatud.  
Järgmine näide on huvitav selle poolest, et kordused toimivad justkui ühe 
tekstilõigu raamina, kuna üks kordus esineb lõigu esimeses ja viimases lauses, teine kordus 
aga teises ja eelviimases lauses. Situatsioon ise on selline, kus sõnelus sünnipäevalapse ja 
väikese Ede’i isade vahel on läinud õige tuliseks ning järgnev vahelesegamine katkestab 
selle vaid hetkeks: 
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There was an incidental interruption. Edith had 
been fumbling on a chair for her coat, and Mrs 
Markey had been watching her with hot, angry 
eyes. /…/ Then she went back to the sofa, picked 
up Billy, and rocking him in her arms looked 
again at Edith with hot, angry eyes. The 
interruption had taken less than half a minute. 
Hetkeks meeste sõnelus katkes. Edith kohmitses 
oma mantlit otsides tooliga, ning tema tegevust 
saatis mrs. Markey põlev, vihane pilk. /.../ Siis 
läks ta tagasi diivani juurde, võttis Billy sülle, ja 
viimast oma kätel kiigutades saatis Edithit taas 
põleva, vihase pilguga. Katkestus kestis vähem 
kui pool minutit.  
 
 Seega aitab antud juhul teksti vorm edasi anda selle sisu – lõigu algust ja lõppu 
raamivad kordused teevadki sellest justkui eraldiseisva loo, millel on oma algus ja lõpp. 
Samas tuleb siinkohal märkida, et algteksti lihtsast sõnakordusest on tõlkes saanud 
sõnatüveline kordus (katkema ja katkestus), kuna esimest lauset (eelkõige there was) oli 
mõnevõrra keeruline tõlkida. Seega korduvus on küll tõlkes säilinud, kuid veidi teises 
vormis. 
 Järgmine näide sisaldab jällegi mitut erinevat tüüpi kordust: lihtne sõnakordus 
(footsteps), osaline kordus (tegevusnimi stopping ja tegusõna stopped), ning korduvus 
parallelismi ja anafoori kombinatsiooni (stopped fighting, stopped moving, stopped 
breathing) näol: 
 
But it was not weariness that ended the business, 
and the very meaninglessness of the fight was a 
reason for not stopping. They stopped because 
once when they were straining at each other on 
the ground, they heard a man’s footsteps coming 
along the sidewalk. They had rolled somehow into 
the shadow, and when they heard these footsteps 
they stopped fighting, stopped moving, stopped 
breathing, lay huddled together like two boys 
playing Indian until the footsteps had passed. 
Kuid kaklust ei katkestanud väsimus, ja just 
kakluse mõttetus oli põhjus seda mitte lõpetada. 
Nad lõpetasid, kuna järjekordselt maas jõudu 
katsudes kuulsid nad kõnniteel kellegi lähenevaid 
samme. Neil oli õnnestunud endid mingil moel 
varju veeretada ning neid samme kuuldes 
lõpetasid nad kaklemise, lõpetasid liigutamise, 
lõpetasid hingamise, lamasid koos kössitades 
nagu kaks poisikest, kes mängivad indiaanlasi, 
kuni sammud neist viimaks möödusid. 
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Parallelismi ja anafoori näide oleks arusaadav ka siis, kui korduvat elementi 
stopped oleks kasutatud vaid esimesel korral: they stopped fighting, moving, breathing. Ent 
korduse funktsiooniks on siinkohal rõhutada arutu kakluse lõppemise ootamatust, mis 
omakorda annab edasi kontrasti justkui kahe erineva reaalsuse vahel: kakluse ajal ei olnud 
mehed enda ümber toimuvale mingit tähelepanu pööranud, ning alles kellegi lähenevad 
sammud toovad nad n-ö reaalsusesse tagasi.  
 Järgnev näide on aga dialoogis esinevast fraasi kordamisest situatsioonis, kus viga 
saanud sünnipäevalapse ema on väikese Ede’i ema Edithi peale saanud juba nii vihaseks, et 
palub oma abikaasal ta välja visata: 
 
‘Did you hear what she said, Joe? I wish you’d 
put her out. If she won’t go, just take her by the 
shoulders and put her out!’ 
„Joe, kas sa kuulsid, mida ta ütles? Ma tahan, et 
sa ta välja viskaksid. Kui ta ise ei lähe, siis 
lihtsalt võta tast õlgupidi kinni ja viska ta välja!“ 
 
Hetk hiljem jõuab sünnipäevapeole lõpuks ka väikese Ede’i isa, kes on eelnevalt 
ukse tagant karjumist kuulnud ning aimab halba:  
 
‘What’s the matter? Why, what’s the matter?’ 
‘They’re – they’re putting me out!’ she wailed, 
collapsing against him. ‘He’d just started to take 
me by the shoulders and put me out. I want my 
coat!’ 
‘That’s not true,’ objected Markey hurriedly. 
‘Nobody’s going to put you out.’ He turned to 
John. ‘Nobody’s going to put her out,’ he 
repeated. ‘She’s –’ 
‘What do you mean “put her out”?’ demanded 
John abruptly. 
„Mis on lahti? Tõesti, mis on lahti?“ 
„Nad – nad viskavad mu välja!“ halas ta mehe 
rinnale langedes. „Mr. Markey oli just valmis 
must õlgupidi kinni võtma ja mind välja 
viskama. Ma tahan oma mantlit!“ 
„See pole tõsi,“ protesteeris mr. Markey kiiresti. 
„Keegi ei viska teid välja.“ Ta pöördus Johni 
poole. „Keegi ei viska teda välja,“ kordas ta. „Ta 
–“ 
„Mida sa silmas pead – „viskad ta välja“?“ 
nõudis John äkitselt. 
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 Küllalt lühikese aja jooksul saab (vastavalt kõnelejale mugandatud) tegusõnafraas 
„put somebody out“ mainitud lausa seitse korda. Nagu ülaltoodud naermise näites, on ka 
siin tegu halenaljaka olukorraga, mida arvukad kordused aitavad veelgi võimendada ning 
lisaks annavad need edasi ka situatsiooni pingelist meeleolu, kus kõik osalised on lõpuks 
tulivihased. 
 
4. 2. 2 Korduvused lühijutus „Bernice Bobs Her Hair“ 
 
 Järgnevas kahes näites esineb täiendite kordus, mis on õnnestunud tõlkes säilitada: 
 
Martha is cheerful and awfully witty and 
an awfully slick girl 
Martha on lõbus ja äärmiselt vaimukas ja 
üks äärmiselt kaval tüdruk 
 
gave her a glance, half lather, half 
amazement 
heitis talle pooleldi ärritunud, pooleldi 
hämmeldunud pilgu 
 
 Järgmistes näidetes tekitab korduse säilitamisel raskusi inglise ja eesti keele 
võrdlusastmete vormide erinevus, kuna lähtekeeles on see kahesõnaline fraas (more 
difficult/popular/dangerous), sihtkeeles seevastu on keskvõrre väljendatav sõnalõppude 
abil (raskem, populaarsem, ohtlikum) grammatiliselt: 
 
As August waned this was becoming 
more and more difficult. 
Augustikuu edenedes muutus see üha 
raskemaks ja raskemaks. 
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the more popular, more dangerous, girls 
will sometimes be kissed  
mõnikord suudeldakse populaarsemaid, 
ohtlikumaid tüdrukuid  
 
 Esimeses näites on kordus siiski õnnestunud säilitada: kui lähtetekstis korratakse 
ainult võrdlusastet more, siis sihttekstis kordub lihtsalt terve sõna, milles võrdlusaste 
kajastub grammatiliselt. Teises näites on lähteteksti leksikaalne kordus aga tõlkest lihtsalt 
ära jäänud, kuna erinevalt eelmisest näitest viitab korduv more siin erinevatele nähtustele, 
mistõttu ei ole mõistlik kordust sisaldavat sõna korrata.  
Seega tuleneb siinkohal stiilielemendi tõlkimise problemaatilisus sellest, et need 
kohad autori keeles, kus on mänguruumi mingi stiilivõtte kasutamiseks, ei pruugi 
võrdväärselt eksisteerida tõlkija keeles (Parks 2007: 55). Sellistel juhtudel on abiks 
kompenseerimine, s.t mingil põhjusel tõlkes kadumaläinud stiilielemendi loomine mujal 
samas lauses või sellega seotud lauses, eesmärgiks säilitada selle stiilielemendi üleüldist 
efekti tekstis (Newmark 1988: 90). Samas tasub sealjuures ettevaatlik olla, kuna on oht 
sellise sisulise rõhuasetuse loomiseks, mida originaaltekstis ei ole. Toodud näite korduvus 
on mingil määral (sõnalõpu näol) siiski edasi antud, mistõttu antud juhul ei ole 
kompenseerimise järgi erilist vajadust.   
Järgmises näites on algteksti kordusega fraasist over and over saanud tõlkes ikka ja 
jälle:  
 
her uncle kept saying, “Well, I’ll be 
darned!” over and over  
tema onu korrutas ikka ja jälle „Olgu ma 
neetud!“  
 
 Tõlke näol ei ole tegu küll vormilise kordusega, ent oma olemuselt on see siiski 
korduv väljend ning peaks seega lähteteksti stiilielemendi efekti sellegipoolest edasi 
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andma. Selle tõlkevariandi kasuks räägib asjaolu, et väljend ikka ja jälle kõlab eesti keeles 
mõnevõrra loomulikumana kui näiteks sõnasõnalisem tõlge üha uuesti ja uuesti. 
Kollokatsioon esineb muuseas ka EKSS seletuses: „korrutama – pidevalt, ikka ja jälle ühte 
ja sama ütlema, kõnelema, jutustama v. arutama“.  
Siinkohal võib rääkida originaali ja tõlke ekvivalentsusest ja selle erinevatest 
tasanditest, millest ilmsemad on sisuline ja vormiline tasand (nt konkreetne stiilivõte, 
millega sisu edasi antakse), aga teiste seas võib eristada ka kasutuskonteksti tasandit ning 
efekti lugejale (Kenny 2009: 97). Ekvivalentsuse tasanditega seoses rõhutab Newman 
(1994: 4695 viidatud Kenny 2009: 97 kaudu), et paratamatult peab tõlkija vahel mõnda 
neist tasanditest teistele eelistama. Seega pole eelmises näites originaal ja tõlge 
ekvivalentsed küll vormiliselt, kuid on võrdväärsed sisu edasiandmise ja loomulikkuse 
astme poolest.   
Järgmised näited sisaldavad lähtetekstis sõnatüve kordust: 
 
Marjorie smiled – that smile that was 
thanks enough. 
Marjorie naeratas – seda naeratust, mis 
oli piisav tänu. 
 
the idea of fox-trotting more than one full 
fox trot with the same girl  
mõte tantsida enam kui üks täispikk 
fokstrott ühe ja sama tüdrukuga  
 
Yes, she was pretty, distinctly pretty; and to-night 
her face seemed really vivacious. She had that 
look that no woman, however histrionically 
proficient, can successfully counterfeit – she 
looked as if she were having a good time. 
Jah, ta oli kaunis, vägagi kaunis; ja täna tundus 
tema nägu eriti elu täis. Tal oli ees selline ilme, 
mida ükski naine, kui tahes näitlejameisterlik, ei 
suuda edukalt teeselda – ta näost võis välja 
lugeda, et tal oli tõepoolest lõbus. 
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Esimesel juhul ei ole tõlkes korduse säilitamisega probleeme. Teisel juhul on 
sõnatüve kordus aga ära jäänud, kuna ingliskeelsele sõnale foxtrotting puudub eesti keeles 
tegevusnimeline vaste – Festart annab vasteks tegusõnafraasi fokstrotti tantsima. Sellest 
tulenevalt ei saagi antud juhul luua erinevates grammatilistes vormides sõnatüvelist 
kordust. Korduse kadumise kompenseerimiseks oleks võimalik korrata hoopis nimisõna, 
kuid tulemus ise oleks kohmakas (mõte tantsida fokstrotti enam kui ühe täispika fokstroti 
ajal vms). Seetõttu tuleb siinkohal sõnavaralise mittevastavuse tõttu leppida orifinaali 
korduse mittesäilimisega tõlkes ning lähtuda algteksti loomulikkuse astme säilitamisest. 
Samas on tõlkesse lisandunud väike kordus sõna üks korduse näol.  
Ka kolmandas näites on korduvuse säilitamisel probleemiks ebakõlad lähte- ja 
sihtkeele sõnavaralises vastavuses. Tegusõnale look on antud kontekstis sobivaks vasteks 
välja nägema, millele on olemas ka analoogne nimisõnaline vaste väljanägemine, mis aga 
lähteteksti sõna tähendust antud kontekstis kuigi hästi edasi ei anna. Sobivaks vasteks on 
seevastu ilme – „iseloomu v. psüühilise seisundi kajastus näol, näoilme; (inimese) 
välimuse v. käitumise laad“ (EKSS). Seega on erinevalt eelmisest näitest antud juhul 
samatüvelised vasted küll olemas ning vormiliselt oleks võimalik lähteteksti kordus tõlkes 
säilitada, kuid et neist ühe tähendus on lähtekeelse variandiga võrreldes mõnevõrra nihkes, 
siis teksti sisulist külge arvesse võttes ei ole see siiski mõistlik. Samas on siinkohal 
kadunud korduse kompenseerimiseks loodud teine kordus: nägu tundus elu täis ja näost 
võis välja lugeda. 
 Parallelismi ja anafoori kombinatsiooni kasutamine on autorile eriti iseloomulik 
kirjelduste puhul. Järgnevas näites on korduvaks struktuuriks there was /.../, who /.../, mille 
juhatab sisse väide, et Warrenil oli kodust eemal olles kombeks oma linna tüdrukuid 
taevani kiita, ning järgnevas kirjelduses saavadki mainitud mõned tähelepanuväärsemad 
neist tüdrukutest: 
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There was Genevieve Ormonde, who /…/; there 
was black-eyed Roberta Dillon, who /…/; and, of 
course, there was Marjorie Harvey, who /…/. 
Üks tüdrukutest oli Genevieve Ormonde, kes /.../; 
teine oli mustasilmne Roberta Dillon, kes /.../; ja 
kolmandana kuulus nende hulka loomulikult ka 
Marjorie Harvey, kellele /.../. 
Tuleb tõdeda, et ei ole õnnestunud leida sobivat ühest vastet algteksti osalausete 
korduvale algusele there was, millest on tõlkes saanud kolm erinevat varianti: üks 
tüdrukutest oli, teine oli ja kolmandana kuulus nende hulka. Seega ei ole siinkohal küll 
õnnestunud tõlkes edasi anda lähteteksti vormilist iseärasust, kuid samas on lähtutud 
lähteteksti korduvuse funktsioonist (korduv struktuur hõlbustab lugemist) ning loendamise 
mõõtme lisamise näol on püütud saavutada sama efekt ka tõlkes.  
 Järgmine on võrdluseks näide, kus parallelismi ja anafoori kombinatsioon on 
õnnestunud tõlkes säilitada: 
 
Marjorie, to be sure, had given her her 
conversation, but then Marjorie got much of her 
conversation out of things she read. Bernice had 
bought the red dress, /…/ – and her own voice 
had said the words, her own lips had smiled, her 
own feet had danced. 
Loomulikult oli ta vestlusmaterjali saanud 
Marjorie’lt, aga samas pärines Marjorie enda 
vestlusmaterjal suuresti asjadest, mida ta luges. 
Bernice oli ostnud tolle punase kleidi, /.../ – ja 
tema enda hääl oli need sõnad lausunud, tema 
enda huuled olid naeratanud, tema enda jalad 
olid tantsinud. 
 
Antud lühijutu puhul võib huvitavamate kordustena, mida eelnevas lühijutus ei 
esinenud, esmalt välja tuua näite, kus korratavaks elemendiks on võrdlus:  
 
It was ugly as sin – she had known it 
would be ugly as sin.  
Vaatepilt oli kole kui öö – ta teadis, et 
vaatepilt saab olema kole kui öö. 
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 Eeltoodud näide on eriti ilmekas ilukirjandusliku keele väljendus, kuna autor on 
korduse ja kujundliku keelekasutuse kombineerimise näol ühendanud ühelt poolt teksti 
vormilist ja teiselt poolt teksti sisulist külge rakendavad stiilivõtted.  
 Ka järgnevas kahes näites esineb omapärane korduvus – kordused on teineteisele 
vahetult järgnevad, kusjuures korduv element on teisel esinemiskorral sõnarikkam, kuna 
sellele on lisatud mingi täpsustav omadus: 
  
But Bernice saw nothing, heard nothing. Her 
only living sense told her that this man in the 
white coat had removed one tortoise-shell comb 
and then another; that his fingers were fumbling 
clumsily with unfamiliar hairpins; that this hair, 
this wonderful hair of hers, was going /…/. 
Aga Bernice ei näinud midagi, ei kuulnud 
midagi. Tema viimne elutaju ütles talle, et see 
valges jakis mees oli eemaldanud ühe 
soengukammi ja seejärel teise; et ta sõrmed 
kobasid kohmakalt võõrapäraste juuksenõeltega; 
et need juuksed, need tema suurepärased 
juuksed on minemas /.../. 
 
And Marjorie sat very quietly, intrenched behind 
a faint smile, a faintly mocking smile. 
Ja Marjorie istus väga vaikselt, varjudes 
vaevuaimatava naeratuse, vaevuaimatavalt 
pilkava naeratuse taha. 
 
Esimeses näites on korduvaks elemendiks this hair, mida teisel esinemiskorral on 
täiendatud teabega, et need kuuluvad Bernice’ile (of hers), ning lisaks on välja toodud 
neile iseloomulik omadus (wonderful). Siinkohal on korduse funktsiooniks 
lugemisprotsessi aeglustada, millega luuakse ühtlasi rõhuasetus antud lühijutus olulisele 
elemendile ehk juustele – konkreetne näide tuleb situatsioonist hetk enne seda, kui Bernice 
lõpuks (vastumeelselt) viibki ellu lubaduse oma juuksed maha lõigata. Ent antud näite 
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muudab korduvuste poolest veelgi kõnekamaks asjaolu, et lisaks mainitud ebaharilikule 
kordusele on antud näites parallelismi näol veel lausa kaks korduvust.  
Teises näites on esmalt naeratus see miski, mis on vaevuaimatav, teisalt on naeratus 
juba ka pilkav ning nüüd on hoopis pilge see miski, mis on vaevuaimatav. Sellest 
tulenevalt on siinkohal korduse funktsiooniks ilmselgelt lugemisprotsessi aeglustamine – 
lugejale on küll mingi elemendi kordumine koheselt hoomatav, kuid lausungi täpse 
tähenduseni jõudmine on raskendatud, kuna korduv element faint/faintly viitab kummaski 
fraasis erinevatele nähtustele.  
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4. 3 Sidusus 
 
Pajusalu järgi on sidusus ehk kohesiivsus „teksti seotuse väljendamine keeleliste 
vahendite abil, see tekib semantika (vocabulary-driven) ja/või grammatika põhjal 
(grammar-driven)“ (2009: 152). Käesolevas töös vaatlengi sidusust autorile iseloomuliku 
sidesõnade ja kirjavahemärkide kasutuse seisukohalt. 
 Autorile omased stiilivõtted sidesõnade kasutamisel on asündeton ja polüsündeton, 
mida lihtsamal kujul võib nimetada vastavalt ka sidesõnatuseks ja sidesõnakuseks (Merilai 
2007: 50). Nende võtete tähelepanu äratav funktsioon seisneb selles, et lugeja tajub esimest 
kui tavapärasest harvemat sidesõnade kasutust, teist aga kui tavapärasest sagedasemat 
sidesõnade kasutust.  
 Sealjuures võivad elemendid, mille vahelt sidesõna ära jäetakse või see sinna 
lisatakse, olla nii üksikud sõnad, fraasid kui osalaused, ning lisaks on võimalik eristada ka 
nende elementide omavahelist suhestumist, s.t loetelu elemendid võivad teineteise suhtes 
olla näiteks neutraalsed, vastanduvad või akumuleeruvad (eelmine element tingib järgmise) 
(Greene et al 2012: 97–98). Sidesõnade kasutuse loogilisuse seisukohalt teeb Kaldjärv 
vahet ka selles osas, kas loetelu on lõplik või tuuakse selles ära vaid mõned näited – 
esimesel juhul on loetelu viimase liikme ees sidesõna, teisel juhul koma (2007: 96). 
 Stiilivõtetena avaldavad asündeton ja polüsündeton mõju eelkõige teksti rütmile ja 
tempole. Asündeton kui sidesõnade ärajätmine toob kaasa kiiruse efekti (Silva Rhetoricae). 
Samas kõrvaldatakse sealjuures „loogilised staadiumid“, mis esitab omakorda väljakutse 
lugejale, kuna „sunnib teda aktiveerima tekstis varjul olevaid loogilisi seoseid“ (Kaldjärv 
2007: 96). Polüsündetoni kui sidesõnade lisamise funktsiooniks on vastupidi aga 
lugemisprotsessi aeglustamine (Silva Rhetoricae). Lisaks võimaldab see loetelu igat detaili 
eraldi rõhutada (Kaldjärv 2007: 96).  
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 Sidesõnade kasutuselt on analüüsitavates lühijuttudes silmapaistev ka lause 
alustamine sidesõnaga. Ilukirjanduslikus tekstis on selle võtte funktsiooniks rõhuasetuse 
loomine just sidesõnaga algavas lauses toodud informatsioonile (North Carolina State 
University). Seega on lauset alustava vastandava sidesõna But mõju märksa tugevam kui 
sellise, mis esineb kuskil lause sees, võides isegi eelnevat lauset ümber lükata; lauset 
alustav And sobib aga järelmõtte tähistamiseks või eelnevalt esitatud teabe kokku 
võtmiseks (North Carolina State University). 
 Silmapaistvalt palju kasutab autor ka mõttekriipsu. Eesti keele käsiraamatus  
toodud mõttekriipsu funktsioonidest on analüüsitavates lühijuttudes peamiselt esindatud 
mõttekriipsu kasutamine osalause esiletõstuks rindlauses (Erelt 2007c: punkt 2). Teiseks 
sagedasemaks mõttekriipsu kasutamise funktsiooniks on anda edasi katkestusi ja pause 
tegelaste kõnes, mida võib teha ühtviisi nii mõttekriipsu kui mõttepunktidega (Erelt 2007c: 
punkt 6). Iseäranis huvipakkuvad on aga need juhud, kus autor annab muuseas 
mõttekriipsude kasutamise abil edasi tegelase teadvuse voolu – kirjanduslik võte, mille 
võtsid kasutusele just modernismiaegsed kirjanikud.  
 Seega on tegelaste kõnes mõttekriipsude kasutamise funktsiooniks eelkõige kõne 
loomulikkuse edasiandmine. Sel ja muudel juhtudel aitab mõttekriipsude kasutamine 
tekitada pause ning luua rõhuasetus järgnevale teabele. Sealjuures saab välja tuua 
juhtumeid, kus mõttekriips asendab sidesõna, mis teksti sisu seisukohalt peaks seal 
loogiliselt olema. See omakorda sunnib lugejat suuremale aktiivsusele, kuna ta peab 
tekstisiseste loogiliste seosteni jõudmiseks vaeva nägema. Siinkohal kehtib Eco käsitlus 
ilukirjanduslikust tekstist kui „laisast masinast“, mis „palub lugejal ära teha osa oma tööst“ 
(2009: 9). 
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4. 3. 1 Sidusus lühijutus „The Baby Party“ 
 
 Polüsündetoni esineb selles lühijutus viiel korral: 
  
Four baby girls and nine baby boys, each one 
curled and washed and dressed with all the care 
of a proud and jealous heart, 
Neli väikest tüdrukut ja üheksa väikest poissi, 
igaüks lokitatud ja pestud ja riietatud uhke ja 
kadeda südame ülima hoolitsusega,  
 
She wanted him to see Ede with the other 
children – to see how dignified and polite 
and intelligent she was, 
Naine tahtis, et ta abikaasa näeks Ede’i 
koos teiste lastega – et näha, kui väärikas 
ja viisakas ja intelligentne ta oli,  
 
It was a loud laugh, a triumphant laugh 
with victory in it and challenge and 
contempt. 
See oli vali naer, juubeldav naer, millest 
kostus võidurõõm ja väljakutse ja 
põlgus. 
 
Both were torn and bleeding and so 
exhausted that /…/. 
Mõlemad olid räsitud ja verised ja nii 
kurnatud, et /.../. 
 
He too picked up his coat and vest and 
then his overcoat and hat. 
Ka tema korjas maast üles oma pintsaku 
ja vesti ja seejärel mantli ja kaabu. 
  
 Asündetoni esineb seevastu vaid üks kord: 
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when they heard these footsteps they stopped 
fighting, stopped moving, stopped breathing, lay 
huddled together like two boys playing Indian  
neid samme kuuldes lõpetasid nad kaklemise, 
lõpetasid liigutamise, lõpetasid hingamise, 
lamasid koos kössitades nagu kaks poisikest, kes 
mängivad indiaanlasi 
Loetelu elemendid, mille vahelt sidesõna(d) on ära jäetud, on ühtlasi ka juba 
eelnevalt vaatluse all olnud leksikaalse kordusega parallelism. Kuna asündeton omab 
kiiruse efekti, siis aitab see stiilivõte (nagu ka juba eelnevalt analüüsitud sõna lõpetama 
kordamine) siinkohal eriliselt rõhutada kakluse lõpu ootamatust – s.t teksti vorm aitab 
edasi anda selle sisu. 
  Sidesõnaga lause alustamist esineb antud lühijutus kaheksal korral, neist kuuel 
korral tegelase otsekõnes. Nagu eelnevalt mainitud, loob antud võte rõhuasetuse lauses 
järgnevale teabele. Muuseas võib selle funktsiooniks olla olukorra dramaatilisuse 
väljendamine, mida võib näha eelkõige järgmise kolme näite puhul: 
 
But Mrs Markey had lost her temper. Kuid mrs. Markey oli kaotanud 
enesevalitsuse. 
 
‘And what’s more, you’d better get out 
now!’ 
„Ja veel parem, kui te kohe minema 
hakkaksite!“ 
 
But it was not weariness that ended the 
business,  
Kuid kaklust ei lõpetanud väsimus,  
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 Esimene näide tuleb olukorrast, kus väike Ede ning (tahtmatult) ka tema ema 
hakkavad naerma, kuigi Ede on eelnevalt just sünnipäevalast lükanud, mistõttu viimane 
lööb pea valusasti ära. Mrs. Markey on seetõttu ilmselgelt pahane ning väljatoodud lause 
märgib ka pööret sündmuste käigus – esmalt saab alguse sõnelus laste emade vahel, 
seejärel on sünnipäevalapse isa juba valmis Edithit välja viskama. Teine näide märgib 
konflikti järgmist kulminatsiooni, kus sõnelus käib juba laste isade vahel ning 
sünnipäevalapse isa käsib Ede’i vanematel oma kodust lahkuda. Olukorra lahenduseks on 
see, et mr. Markey läheb Ede’i isale õue järgi ning mehed hakkavad arveid klaarima juba 
rusikatega. Viimaseks pöördeks konfliktis on aga kakluse ootamatu lõppemine, mille 
juhatab sisse kolmas näide. Ootamatu lõpu küllalt triviaalseks põhjuseks oli see, et mehed 
kuulsid kellegi lähenevaid samme.  
Seega on toodud näidetes sidesõnal lause alguses sisu edasiandmise seisukohalt 
oluline roll, mistõttu on vajalik seda säilitada ka tõlkes. 
Mõttekriipsu kasutamist esineb sageli tegelaste kõnes: 
 
‘They’re – they’re putting me out!’ she 
wailed, collapsing against him. 
„Nad – nad viskavad mu välja!“ halas ta 
mehe rinnale langedes. 
 
‘Well – good night,’ he said hesitantly. „Seega – head ööd,“ ütles ta kahtleval 
toonil. 
 
 Esimeses näites tuleneb Edithi katkendlik kõne sellest, et ta on sõneluse käigus 
nutma hakanud. Teine näide tuleb olukorrast pärast kakluse lõppu, kus mehed on ilmselgelt 
kohmetunud, kui teineteisele sõbralikult head ööd soovivad, nagu poleks midagi 
juhtunudki. Seega aitab mõttekriipsu kasutamine edasi anda tegelaste kõne ehedust. 
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 Järgmistes näidetes tõstab mõttekriips esile sellele järgneva osalause: 
 
He was in a good humour today – all the 
things in his life were going better than 
they had ever gone before. 
Ta oli täna heas tujus – kõik asjad tema 
elus läks paremini kui nad kunagi varem 
läinud olid. 
 
The refreshments were distributed, and the 
children ate, greedily but without confusion – they 
had behaved remarkably well all afternoon. 
Jagati laiali suupisteid ja lapsed sõid ahnelt, kuid 
ilma segadust tekitamata – nad olid terve 
pärastlõuna end silmapaistvalt hästi üleval 
pidanud. 
 
 Esimese näite puhul on lauses esile tõstetud lause lõpp, kuna see selgitab lause 
algust. Seos osalausete vahel on selline, et esimene on tingitud teisest. Sellest tulenevalt 
võiks loogiliselt lauses olla ka sidesõna because, ent selle asemel mõttekriipsu kasutamine 
muudab osalausete vahelise seose varjatumaks, mistõttu lugeja peab selle seoseni 
jõudmiseks ise vaeva nägema.  
Sama arutluskäik kehtib ka teise näite kohta: lapsed olid end hästi üleval pidanud 
ning sellest tulenevalt polnud nad segadust tekitanud. 
 
4. 3. 2 Sidusus lühijutus „Bernice Bobs Her Hair“ 
 
 Polüsündetoni esineb antud loos seitsmel korral, neist vaid kahel korral jutustaja 
vahendusel ning viiel juhul tegelase kõnes: 
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She had not talked about the weather or 
Eau Claire or automobiles or her school,  
Ta ei rääkinud ilmast ega Eau Claire’ist 
ega autodest ega oma tulevasest koolist,  
 
and to Bernice remained this relic and 
the curling-iron and a to-morrow full of 
eyes 
ja kõik, mis Bernice’ile oli jäänud, oli see 
mälestuspilt ja lokitangid ja pilke täis 
homne päev 
 
“But, of course, you’ve either got to 
amuse people or feed ’em or shock ’em.” 
„Aga mis parata, inimesi tuleb lõbustada 
või toita või šokeerida.“ 
 
 Neist teine näide on lisaks sidesõnakusele omapärane ka selle poolest, et erinevalt 
teisest kahest näitest on selle loetelu elemendid üksteisest väga erinevad: kahe abstraktse 
elemendi vahel on ära toodud konkreetne ese lokitangid.  
Erinevalt eelmisest lühijutust on antud loos märgatav ka asündetoni esinemine 
(vastavalt ühel ja viiel korral): 
 
she’s just a weak, whining, cowardly 
mass of affectations 
too on lihtsalt üks nõrk, virisev, arg 
kiindumuste kuhi 
 
For a tense moment they regarded each other – 
Marjorie scornful, aloof; Bernice astounded, half-
angry, half-afraid. 
Nad silmitsesid teineteist ühe pingelise hetke 
jooksul – Marjorie põlglik, osavõtmatu; Bernice 
jahmunud, poolvihane, poolkartlik. 
 
But Bernice saw nothing, heard nothing. Aga Bernice ei näinud midagi, ei kuulnud 
midagi. 
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Four eyes – Warren’s and Marjorie’s – 
stared at her, challenged her, defied her. 
Kaks silmapaari – Warreni ja Marjorie – 
vahtisid teda pingsalt, esitasid talle 
väljakutse, trotsisid teda. 
 
and her own voice had said the words, her own 
lips had smiled, her own feet had danced 
ja tema enda hääl oli need sõnad lausunud, tema 
enda huuled olid naeratanud, tema enda jalad olid 
tantsinud 
 
 Toodud näidetes on sidesõnatult loetletud elementideks esimesel kahel juhul 
üksikud sõnad, kolmandal juhul tegusõnafraas ning kahel viimasel osalaused. Kõigile 
eeltoodud näidetele on iseloomulik see, et need jäävad n-ö lahtisteks loeteludeks, kuhu 
oleks võimalik veel liikmeid lisada, kuna lõpliku loetelu puhul oleks tavaline lisada selle 
viimase liikme ette sidesõna.  
 Eriti ilmekas on kolmas näide, kuna lisaks asündetoni esinemisele algab see ka 
sidesõnaga ning sidesõnatult loetletud elemendid on oma olemuselt ühtlasi ka leksikaalset 
kordust sisaldav parallelism. Ka antud juhul on lause alustamisel sidesõnaga sisu seiskohalt 
oluline roll. Näide tuleb situatsioonist, kus Bernice istub juuksuritoolis ning hetke pärast on 
habemeajaja ta juukseid maha lõikamas. Bernice’iga oli kaasa tulnud seltskond sõpru, kes 
talle kaasa elasid, ning habemeajaja akna taha oli juba kogunenud hulga inimesi, kes 
põnevusega olukorra arengut jälgisid. Ent nagu näide isegi ütleb, siis Bernice ei kuulnud 
ega näinud enda ümber toimuvast midagi – lauset alustav sidesõna annab siinkohal edasi 
Bernice’i reaalsuse ja tegeliku reaalsuse vastandumist. 
 Lisaks eeltoodud näitele algab antud lühijutus lause sidesõnaga veel lausa 34-l 
korral, neist 13-l juhul tegelase kõnes. Järgnev on veel üks loo sündmustiku seisukohalt 
oluline näide: 
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But as the door closed something 
snapped within Bernice. 
Aga kui uks sulgus, siis miski Bernice’is 
murdus. 
  
Näide on üsna loo lõpust ning tähistab Bernice’i meelemuutust, mis toob endaga 
kaasa üllatava lõpplahenduse. Ülaltoodud lausele eelnevalt üritab Bernice oma uue 
soenguga leppida ning väidab Marjorie’le (kes Bernice’i nii kaugele üldse viis, et see oma 
juuksed maha lasi lõigata), et ei kanna viimase peale vimma. Lause algul kasutatud 
silmatorkav vastandav sidesõna tekitab lugejas ootuse mingiks muutuseks; sisuliselt 
tähistabki ülaltoodud lause hetke, mil Bernice otsustab Marjorie’le kätte maksta, kuigi 
tema konkreetsest plaanist saab lugeja aimu siiski alles siis, kui ta selle veidi aega hiljem 
ellu viib.  
 Mõttekriipsu kasutatakse sarnaselt eelmise lühijutuga ka antud loos tegelaste kõne 
eheduse edasiandmiseks ning selleks, et luua rõhuasetus mõttekriipsule järgnevale 
osalausele: 
 
“Why – sure,” he answered half-
heartedly. 
„Loomulikult – kuidas siis teisiti,“ vastas 
ta leigelt. 
 
As a matter of fact Marjorie had no 
female intimates – she considered girls 
stupid. 
Tegelikult ei olnud Marjorie’l ühtegi 
lähedast sõbrannat – tema arust olid 
tüdrukud rumalad. 
 
 Esimeses näitelauses tähistab mõttekriips kõhklusmomenti, kuna selle lausuja 
Warren nõustub Marjorie meeleheaks (kuid endale vastumeelselt) Bernice’iga tantsima. 
Teises näites on rõhuasetus teisel osalausel, kuna see selgitab lause esimest poolt. Lugeja 
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seob osalaused teineteisega loogiliselt alles siis, kui asendab mõttekriipsu sidesõnaga 
because.   
 Eelmises näites oli probleemiks osalausete omavahelise seoseni jõudmine, samas 
olid osalaused eraldivaadelduna terviklikud. Järgmistes näidetes loob mõttekriips aga 
eriliselt rõhutatud katkestuse – ka neis asendab mõttekriips loogiliselt siduvat sidesõna, 
kuid lisaks sellele jääb mõttekriipsule järgnev osalause ka poolikuks, kuna selles ei mainita 
tegijat:  
 
When she reappeared he would demand where 
she had been – would be told emphatically that it 
was none of his business. 
Kui ta uuesti välja ilmub, pärib Warren, kus ta on 
olnud – saab konkreetse vastuse, et see pole tema 
asi. 
 
As she climbed down from the chair she 
tried to smile – failed miserably. 
Toolilt maha astudes püüdis ta naeratada 
– ebaõnnestus haledalt. 
 
He walked toward her – collided 
suddenly with G. Reece Stoddard. 
Warren kõndis Bernice’i poole – põrkas 
järsku kokku G. Reece Stoddardiga. 
 
Viimased kaks näidet on erilised selle poolest, et märgivad üllatusmomenti. Eesti 
keele käsiraamatu järgi on seegi üks mõttekriipsu kasutusviisidest: mõttekriips pannakse 
sõnade ette, mis peavad mõjuma üllatavana (Erelt 2007c: punkt 5). Seega on jällegi tegu 
näidetega, kus teksti vorm annab edasi selle sisu.  
Kui ülaltoodud näidetes oleks loogiliseks sidesõnaks but, siis järgnevas kolmes 
näites oleks selleks and: 
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Three boys called; Marjorie disappeared with one 
of them, and Bernice made a listless unsuccessful 
attempt to entertain the two others – sighed 
thankfully as she climbed the stairs to her room at 
half past ten. 
Kolm noormeest tulid külla; Marjorie kadus koos 
ühega neist ja Bernice tegi loiu, edutu katse neist 
kahte ülejäänut võõrustada – ohkas tänulikult, kui 
kell pool üksteist trepist üles oma toa suunas 
astus. 
 
She laughed unexpectedly – had to shut 
her mouth hard to keep from emitting an 
absolute peal. 
Ta naeris ootamatult – pidi käe kõvasti 
suule suruma, et mitte tuua kuuldavale 
täielikku naerulaginat. 
 
Charley thrilled faintly – paid her a 
subtle compliment by overturning her 
water. 
Charley erutus veidi – jagas Bernice’ile 
kerge komplimendi tema veeklaasi 
ümberajamise näol. 
 
 Käesolevas lühijutus esineb ka kolm juhtu, kus autor püüab loomutruult edasi anda 
tegelase peas keerlevaid mõtteid ehk teisisõnu teadvuse voolu, mida iseloomustab 
katkendlikkus, mõtete poolikus ja kohati nõrk omavaheline seotus: 
 
Too bad she was dull – dull girls unbearable – 
certainly pretty though. 
His thoughts zigzagged back to Marjorie. 
Kahju küll, et ta igav oli – igavad tüdrukud on 
talumatud – kuid sellegipoolest ilus.  
Ta mõtete keerdkäik jõudis tagasi Marjorie 
juurde. 
 
Marjorie nice girl – vain, though – nice evening – 
nice boys – like Warren – Warren – Warren – 
what’s his name – Warren – 
She fell asleep. 
Marjorie on kena tüdruk – aga edev – kena õhtu – 
kenad poisid – näiteks Warren – Warren – Warren 
– mis ta nimi nüüd oligi – Warren – 
Bernice uinus. 
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Bernice stood on the curb and looked at the sign, 
Sevier Barber-Shop. It was a guillotine indeed, 
and the hangman was the first barber /…/. Would 
they blind-fold her? No, but they would tie a white 
cloth round her neck lest any of her blood – 
nonsense – hair – should get on her clothes. 
Bernice seisis kõnniteel ja silmitses silti uksel – 
Sevieri juuksuritöökoda. See oli tõepoolest 
giljotiin, ja timukaks [oli] esimene habemeajaja 
/.../. Kas nad seovad tal silmad kinni? Ei, aga nad 
seovad talle kaela ümber valge riide, juhuks kui 
tema verd – rumalus – juukseid – peaks tema 
riietele langema.  
 
 Neist viimane on eriti ilmekas, kuna annab edasi Bernice’i mõtteid loetud hetked 
enne seda kui ta juuksed maha lõigatakse, ning sealjuures võrdleb Bernice juukselõikust  
giljotineerimisega. 
 Sidususe peatüki kohta võib üldiselt öelda, et selles käsitletud autorile omaste 
stiilivõtete tõlkimisel ei esinenud probleeme, mis oleks tulenenud lähte- ja sihtkeele 
keeleliste mittevastavuste tõttu, mida võis mitmel juhul täheldada korduvuste peatükis. 
Sellest tuleneb, et sidususe alla kuuluvate stiilivõtete tõlkimisel on ennekõike oluline 
tõlkija tunnustus, et originaalis esineb tavakeele mõistes ebatavaline keelekasutus, mis 
peab säilima ka tõlkes.  
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4. 4 Kõnekujundid 
 
Fitzgeraldile on iseloomulik kujundlik keelekasutus, mis oma olemuselt on 
tähendusülekanne – „öeldakse ühte, kuid mõeldakse midagi muud“ (Pajusalu 2009: 106). 
Tähendusülekande peamisteks liikideks on metafoor ja metonüümia.  
 Lihtsustatud definitsiooni järgi on metafoor varjatud võrdlus, täpsemalt aga „sõna 
või väljendi kasutus uudses sarnasuse või analoogia alusel ülekantud tähenduses“ (Erelt 
2007b: lõik 2). Oluline metafoori alaliik on personifitseerimine ehk isikustamine – inimlike 
omaduste ja võimete omistamine asjadele, mis tegelikult inimesed ei ole (Silva 
Rhetoricae). Laiem käsitlus hõlmab lisaks inimesele ka teisi elusolendeid, s.t isikustamine 
on elusolendi omaduste ja võimete omistamine elututele nähtustele (EKSS). Lakoffi ja 
Johnsoni järgi on erinevatest metafooriliikidest kõige kergemini äratuntav just 
isikustamine, sest isiku või isikusse suhtumise eri aspekte rakendavad metafoorid on 
„meile mõistetavad iseenda kogemuse põhjal motivatsioonist, eesmärkidest, tegevustest ja 
iseloomust“ (2011: 67). 
Teine peamine tähendusülekanne metonüümia on ühe entiteedi kasutamine selleks, 
et viidata teisele, esimesega seotud entiteedile (Lakoff, Johnson 2011: 68). Metafoorist 
erineb metonüümia selle poolest, et viimase puhul laieneb tähendus kokkupuute, mitte 
sarnasuse kaudu (Pajusalu 2009: 115). Metonüümia alaliigina võib eristada sünekdohhi, 
mis on „tähenduse ülekanne kvantiteedisuhte alusel“ – s.t tervikut võib tähistada selle osa 
või üksiktunnus, ning samas võib tervik tähistada osa (Erelt 2007b: lõik 11).  
Erinevus nende kahe peamise tähendusülekandeliigi vahel on seega asjaolu, et 
metafoor on „referendile uue omaduse lisamise protsess, millega antakse uus tõlgendus,“ 
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metonüümia kaudu seevastu „ainult viidatakse referendile, ilma et teda kuidagi kirjeldataks 
või tema kohta uut tõlgendust antaks“ (Pajusalu 2009: 116).  
Mõlema funktsiooniks on üldjuhul mõistmisele kaasaaitamine. Näiteks 
isikustamine kui „abstraktse asja kujutamine inimolendina toob kaasa meist enamikule 
mõistetava seletusjõu“ (Lakoff, Johnson 2011: 67). Metonüümia liik osa terviku asemel 
seevastu „lubab meil märksa täpsemalt keskenduda viidatavate nähtuste teatud kindlatele 
aspektidele“ (Lakoff, Johnson 2011: 70).  
Siinkohal tuleb aga eristada kujundlikku keelekasutust tavakeeles ning poeetilises 
keeles. Kuna viimase eripära avaldub tihtipeale just tavakeelest kõrvalekalduvas keeles, 
siis on ilukirjanduslikule tekstile omased ka selle konkreetse autori loodud originaalsed 
kõnekujundid, mille toime võib olla hoopis vastupidine ja lugemisprotsessi raskendav, kui 
autori eesmärgiks on olnud taotleda „uudset ja huvitavat, isegi põrpivat väljendust“ (Erelt 
2007b: lõik 6). 
 
4. 4. 1 Kõnekujundid lühijutus „The Baby Party“ 
 
 Newmark jagab metafoorid nende poolt loodava kujutluspildi põhjal kolme 
kategooriasse: universaalsed, kultuurispetsiifilised ja individuaalsed (1988: 105). 
Järgnevad on näited kahe esimese kohta: 
 
To her mother the additional mirth added 
the final touch of hysteria to the 
situation. 
Tüdruku ema jaoks andis see naer 
olukorra hüsteerilisusele viimase lihvi. 
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‘I’ve never seen anyone make such a 
mountain out of –’ 
„Ma pole kunagi kuulnud, et keegi 
tõstaks nii palju kära –“ 
Esimeses näites on lähte- ja sihtkeele kontekstis tegu universaalse metafooriga, 
kuna kujundlik element on mõlemal juhul sama, väike erinevus esineb vaid tegusõna näol. 
Teisel juhul on tegu aga lähtekeele kultuurispetsiifilise metafooriga, kuna samalaadset 
kujundlikkust sisaldavat vastet eesti keeles ei ole. 
Teises näites on tegu poolikuks jäänud metafooriga to make a mountain out of 
molehill, mille tähendus OALD järgi on „to make an unimportant matter seem important“. 
Selle tõlkimisel ei oleks õigustatud lähtekeele metafoori sihtkeelde üle tuua – 
mutimullahunnikust mäge tegema liialdamise tähistamiseks oleks eesti keele kontekstis 
kahtlemata ebatavaline metafoor, samas kui lähtekeelne variant on tavakeelne (millele 
vihjab juba seegi, et näide tuleb tegelase otsekõnest). Originaalteksti konventsionaalse 
metafoori tõlkimine ebatavaliseks metafooriks tähendaks omakorda tõlkimise käigus 
lähteteksti poeetilise efekti võimendamist. Vastupidiselt sissejuhatuses mainitud algteksti 
„pisendamisele“ oleks sel juhul tegu selle „kirgastamisega“: „algtekst hakkab paistma 
lombakana pelgalt seetõttu, et tõlkija on ise liiga suur meister omaenese õigustes, et tema 
versioon on liiga suveräänne“ (Steiner 2008: 38–39). 
Newmark märgib, et kolmest eelmainitud metafoorist ongi kõige problemaatilisem 
kultuurispetsiifiliste metafooride tõlkimine (1988: 106). Lahenduseks on lähtekeelse 
kõnekujundi neutraalse tähenduse põhjal leida sihtkeeles sama neutraalset tähendust 
kandev kõnekujund, pidades sealjuures silmas, et selle kasutus sihtkeeles oleks lähtekeelse 
variandiga võrdväärselt sage (Newmark 1988: 109). 
Sünonüümisõnastiku pakutud liialdama variantidest sobiksid kõnealusesse näitesse 
peale väljendi kära tõstma näiteks ka suureks puhuma, pilli lõhki ajama, sääsest elevanti 
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tegema (Õim 1991). Tasub märkida sedagi, et kujundliku elemendi muutus on toonud 
kaasa muutuse ka lause esimese poole tegusõnades – originaaltekstis on kujundlik väljend 
visuaalne ning kõneleja räägib selle mittenägemisest, tõlkes on see heliline ning kõneleja 
räägib selle mittekuulmisest.  
 Järgnevas näites esinevat metafoori võib aga lugeda originaalseks, s.t see on autori 
poolt ainult selleks üheks korraks loodud kõnekujund: 
 
[The babies] ran into the dining-room, rounded 
the big table, and essayed the kitchen door, from 
which they were rescued by an expeditionary 
force of mothers. 
[Tited] jooksid söögituppa, tegid tiiru ümber 
suure laua ning sööstsid köögiukse poole, kust 
neid päästeti emade võõrväe poolt. 
 
 OALD defineerib väljendit expeditionary force järgmiselt: „a group of soldiers who 
are sent to another country to fight in a war“. Eestikeelne vaste oleks seega võõrvägi. 
Emade võõrvägi on kahtlemata kummastav kooslus, eriti kuna selle ülekantud tähenduses 
kasutatud element on väga spetsiifiline. Mõnevõrra vähemkummastava tulemuse annaks 
sõna võõrvägi asendamine üldisema armeega, mille piltlik tähendus EKSS järgi on „mingi 
ühise tunnusega iseloomustuv (inim)hulk“. Kuid siis ei annaks tõlge niivõrd selgelt edasi 
tittede ja emade teineteisest eristumist.  
Originaalse metafoori efektiks on kummastus, mistõttu peab kummastavalt mõjuma 
ka selle tõlge, seega on antud juhul tõlkimise põhimõtteks tuua originaalteksti kujundlik 
element samal kujul ka tõlkesse. Newmark põhjendab seda sellega, et ühelt poolt kannab 
autorispetsiifiline kujundlikkus endas selle konkreetse autori taotletud tähendusnüansse, 
teiselt poolt on originaalsed metafoorid sihtkeele rikastamise allikaks (1988: 112).  
Järgnevalt on ära toodud antud lühijutus esinevad isikustamisjuhtumid, kus 
omistatakse nii inimlikke omadusi kui võimeid nähtustele, mis elusad ei ole: 
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little Ede had confirmed the business by 
shouting ‘I yam going to a pantry!’ into 
John’s unsuspecting left ear 
väike Ede oli seda tõsiasja kinnitanud, 
karjudes „Ma lähen pittu!“ Johni 
pahaaimamatusse vasakusse kõrva 
 
Billy Markey /…/ placed an experimental 
thumb on the white frosting. 
Billy Markey /.../ asetas 
eksperimenteeriva pöidla valgesse 
glasuuri. 
 
But it was not weariness that ended the business, 
and the very meaninglessness of the fight was a 
reason for not stopping. They stopped because 
once when they were straining at each other on 
the ground, they heard a man’s footsteps coming 
along the sidewalk. They had rolled somehow 
into the shadow, and when they heard these 
footsteps they stopped fighting, stopped moving, 
stopped breathing, lay huddled together like two 
boys playing Indian until the footsteps had 
passed. 
Kuid kaklust ei katkestanud väsimus, ja just 
kakluse mõttetus oli põhjus seda mitte lõpetada. 
Nad lõpetasid, kuna järjekordselt maas jõudu 
katsudes kuulsid nad kõnniteel kellegi 
lähenevaid samme. Neil oli õnnestunud endid 
mingil moel varju veeretada ning neid samme 
kuuldes lõpetasid nad kaklemise, lõpetasid 
liigutamise, lõpetasid hingamise, lamasid koos 
kössitades nagu kaks poisikest, kes mängivad 
indiaanlasi, kuni sammud neist viimaks 
möödusid. 
 
Increasing his gait he came in sight of his own 
house, where the lights of a defunct Christmas-
tree still blossomed in the window, but he 
continued on past the walk. 
Sammu pikendades jõudis ta oma enda maja 
vaatevälja, mille akendel ikka veel õitsesid elutu 
jõulupuu tuled, kuid ta jätkas kõndimist. 
 
 Esimeses kahes näites on inimlik omadus omistatud kehaosale. Seega on isikustatav 
nähtus küll osa elusast olendist, kuid ei ole elusolend iseseisvalt. Mõlemal juhul 
iseloomustab omadussõna tegelikult selle kehaosa omanikku – kõrva karjuti 
pahaaimamatule Johnile, eksperimenteerivalt asetas pöidla glasuuri väike Billy. 
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 Kolmandas näites on võime kaklust katkestada omistatud abstraktsele nähtusele, 
milleks siinkohal on väsimus. Isikustamiseta saaks sama väljendada järgnevalt: kaklus ei 
katkenud väsimuse tõttu. Lisaks on samas näites isikustatud ka kellegi sammud, millele on 
omistatud iseseisev võime midagi teha (antud juhul: võime läheneda). 
 Mõnevõrra vähemmärgatav on isikustamine viimases näites, kus elutule objektile 
(jõulupuu tuled) ülekantav elusolendile omane võime (õitsemine) pärineb taimelt. Seega on 
antud näide isikustamine selle laiema käsitluse kohaselt, kuna taime näol on siiski tegu 
elusorganismiga. 
 Metonüümia alaliiki sünekdohhi esineb antud loos kahel korral: 
 
she was the reason for their living in a suburban 
town, where they paid for country air with 
endless servant troubles and the weary merry-go-
round of the commuting train 
tütar oli põhjus, miks nad elasid äärelinnakeses, 
kus nad maksid maaõhu eest ühes lõputute 
teenijaprobleemide ja väsitava ühistranspordi 
karusselliga 
 
Four baby girls and nine baby boys, each one 
curled and washed and dressed with all the care 
of a proud and jealous heart, were dancing to the 
music of a phonograph. 
Neli väikest tüdrukut ja üheksa väikest poissi, 
igaüks lokitatud ja pestud ja riietatud uhke ja 
kadeda südame ülima hoolitsusega, tantsisid 
grammofonimuusika taustal. 
Esimesel juhul asendab tervikut selle üksiktunnus. Kahtlemata tuli Johnil ja Edithil 
äärelinnas elades peale värske õhu maksta ka paljude teiste asjade eest. Ent kuna neil oli 
väike laps, siis on see tõenäoliselt üks olulisemaid põhjuseid, miks nad seal elasid. Seega 
annab antud sünekdohh varjatult edasi mõtet, et John ja Edith maksid eelkõige maaõhu 
eest, kuid et seda tekstis otseselt öeldud ei ole, siis peab lugeja selle tähenduseni 
jõudmiseks ise vaeva nägema.   
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Lugejat sunnib suuremale aktiivsusele ka teine näide, kus tervikut asendab selle 
osa. Loomulikult lokitavad ja pesevad ja riietavad antud juhul lapsi nende emad, kuid 
antud sünekdohh kätkeb endas varjatud kujul ideed, et need hoolitsevad emad on neid 
toiminguid tehes südamega asja juures.   
 
4. 4. 2 Kõnekujundid lühijutus „Bernice Bobs Her Hair“ 
 
 Antud lühijutt on kujundliku keelekasutuse poolest väga rikas juba kasvõi seetõttu, 
et on oluliselt pikem kui eelmine. Erinevalt eelmisest loost esineb siin aga ka ühte ja sama 
nähtust käsitlevat, loo jooksul korduvat kujundlikkust. Tähelepanuväärne on noorema 
põlvkonna seostamine näitejate/näitlemisega, mis saab alguse vanema ja noorema 
põlvkonna vastandamisest kohe loo algul. Neist esimest tutvustatakse järgnevalt: 
 
At these Saturday-night dances [the balcony] was 
largely feminine; a great babel of middle-aged 
ladies with sharp eyes and icy hearts behind 
lorgnettes and large bosoms. The main function 
of the balcony was critical, it occasionally 
showed grudging admiration, but never approval 
/…/. 
Neil laupäevaõhtustel tantsupidudel oli [rõdu] 
õhkkond suuresti naiselik; terve paabel keskealisi 
daame teravate pilkude ja jäiste südametega, mis 
peitusid lornjettide ja suurte rinnapartiide taha. 
Rõdu peamine funktsioon oli kritiseerida; 
vahel avaldas see vastumeelset imetlust, kuid 
mitte iial heakskiitu /.../.  
 
 Toodud näide sisaldab metonüümiat, kuna rõdul viibivaid inimesi asendab rõdu ise. 
Selle stiilivõtte tulemus on kummastav seetõttu, et rõdule kui elutule objektile omistatakse 
inimlikud võimed kritiseerida, imetleda ja heaks kiita. Kujundliku keelekasutuse osas võib 
välja tuua ka daame iseloomustavad omapärased epiteedid: teravad pilgud ja jäised 
südamed. 
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 Nooremat põlvkonda ja selle suhestumist eelmisega kirjeldatakse aga järgnevalt: 
 
But, after all, this critical circle is not close 
enough to the stage to see the actors’ faces and 
catch the subtler byplay. /…/ No; boxes, 
orchestra-circle, principals, and chorus be 
represented by the medley of faces and voices 
that sway to the plaintive African rhythm of 
Dyer’s dance orchestra. 
Ent siiski ei ole see kriitiline ring lavale 
piisavalt lähedal, et näha näitlejate nägusid ja 
tabada vaevumärgatavat kõrvalmängu. /.../ Ei; 
loože, orkestriringi, esinäitlejaid ja koori 
esindab nägude ja häälte popurrii, mis õõtsub 
tantsuorkestri kaebliku aafrika rütmi taktis.  
 
 Toodud näite kujundlikkus on üsna kompleksne: vanemast põlvkonnast (keda 
eelnevalt tähistas rõdu) on nüüd saanud abstraktsem kriitiline ring, lava tähistab 
tantsupõrandat, noorema põlvkonna esindajad on näitlejad. Noorem põlvkond tervikuna on 
nägude ja häälte popurrii, mille siseselt võib omakorda eristada teatri olulisemaid 
komponente nagu loožid, orkestriring, esinäitlejad ja koor. Lavalviibijate kohta 
täpsustatakse järgmist: 
 
the medley is not only the centre of the stage but 
contains the only people capable of getting an 
unobstructed view of it 
popurrii ei ole mitte ainult lava keskpunktis, vaid 
sellesse kuulujad on ka ainsad, kes võivad lavast 
takistamatu pildi saada  
 
 Seega luuakse kohe loo algul selge põlvkondadevaheline eristus: vanem põlvkond 
kui etendust jälgiv publik on passiivses rollis, noorem põlvkond kui näitlejaskond on aga 
see, kes etendust ellu viib. Seda loo algul loodud kujutluspilti on oluline silmas pidada, 
kuna loo teises pooles leiab aset järgnev stseen, kus Bernice lubab oma juuksed maha 
lõigata ning lisab täpsustuseks: 
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“Of course I’m charging admission, but if you’ll 
all come down and encourage me I’ll issue passes 
for the inside seats.” 
„Muidugi võtan ma pealtvaatamise eest 
piletiraha, aga kui te kõik minuga kaasa tulete ja 
mind julgustate, siis jagan pealtvaatajatele 
juuksuritöökoja enda vabad istekohad.“ 
 
 Bernice’i vestluspartner ütleb selle peale järgmist: 
 
“I’ll take a box right now.”  „Ma reserveerin kohe ühe looži.“ 
 
 Seega aktsepteerivad ka tegelased ise autori poolt loo algul loodud võrdlust 
näitlejate ning näitlemisega, kuna Bernice räägib oma juuste mahalõikamisest kui etenduse 
andmisest, mille nägemiseks tema vestluspartner soovib reserveerida looži. Ülaltoodud 
näidet üksikult vaadeldes võib selle tähendus aga jääda ebamääraseks, kuna sõnadel 
admission, pass ja box on kõigil hulga erinevaid tähendusi. Lisaks äratoodud näidetele 
leidub viiteid näitlemisele veel mujalgi tekstis. Näiteks tõmbab Bernice endale seltskonnas 
tähelepanu repliikidega, mis on talle Marjorie poolt ette antud, ning olukorrad, kus Bernice 
neid repliike kasutab, on enamasti eelnevalt läbi mängitud/harjutatud.  
Seega on kujundliku keelekasutuse poolest rikka teksti puhul eriti oluline hoida 
silmad lahti kujundite osas, mis hakkavad tekstis korduma, kuna see on autori taotluseks 
mingit ideed eriliselt esile tuua. Korduvad kujundid sunnivad tähelepanelikkusele terve 
teksti osas, kuna neile võib esineda vähemsilmapaistvaid viiteid kohtades, kus sõnadel võib 
olla palju erinevaid tähendusi. 
Teine olulisem teema, mille puhul loo käigus kujundlikku keelekasutust korduvalt 
esineb, on juuksed ja juuste lõikamine, millest üks näide on juba eelnevalt ära toodud 
teadvuse voolu edasiandmise kujul.  
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Järgnevad on tavakeelele omased kujundlikkust sisaldavad näited, kus kujundlik 
element on lähtetekstis ja tõlkes erinev: 
 
“He doesn’t care a snap of his fingers 
about you.” 
„Tal ei ole sinust sooja ega külma.“ 
 
It was ugly as sin – she had known it 
would be ugly as sin. 
Vaatepilt oli kole kui öö – ta teadis, et 
vaatepilt saab olema kole kui öö. 
 
“If [a girl] looks like a million dollars she can 
talk about Russia, ping-pong, or the League of 
Nations and get away with it.” 
 „Kui [tüdruk] on silmipimestavalt ilus, siis võib 
ta edukalt rääkida nii Venemaast, lauatennisest 
kui ka Rahvasteliidust.“ 
 
Ülaltoodud näidete kujundlikke komponente võib ühiselt nimetada 
fraseologismideks. Fraseologism on „keeles laialt käibiv püsiv tavapärane sõnade ühend, 
millele on omane osade tähenduslik kokkukuulumine ning hrl ka metafoorsus“ (Erelt 
2007a: lõik 2).  
Esimeses näites on kõnekujundiks metafoor. Järgmises kahes näites sisaldab 
lähtetekst (otsest) võrdlust, kusjuures sisu poolest on tegu antonüümidega – esimesel juhul 
tähistatakse võrdlusega omadust väga kole, teisel juhul omadust väga ilus. Kui esimeses 
kahes näites on lähtetekstis esinev kõnekujundiks olev stiilivõte õnnestunud säilitada ka 
tõlkes, siis kolmandas näites on otsene võrdlus tõlkes asendunud poeetilise varjundiga 
määrsõnaga.  
Esimese näite metafoori not give a snap of one’s fingers tähendus ilma 
kujundlikkuseta oleks „üldse mitte hoolima“. Tõlkeks sobiks peale valituks osutunud ei ole 
sooja ega külma näiteks ka ei hooli karvavõrdki või ei hooli mitte põrmugi. 
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Teise näite lähteteksti võrdlust ugly as sin kasutab Bernice oma uut lühikest 
soengut esimest korda nähes. See on inglise keeles konventsionaalne sõnaühend, samas 
eesti keeles sellele analoogse kujundlikkusega vastet ei ole; konventsionaalne võrdlus 
kellegi/millegi koleduse kirjeldamiseks on näiteks kole kui öö. FES annab küll teisigi 
välise ilu puudumist edasiandvaid võrdlusi, näiteks inetu kui ahv/peletis/hernehirmutis. 
Samas on neis sisalduv võrdlusalus küllalt konkreetne vastupidiselt originaali abstraktsele 
patule, ning lisaks on need ka oluliselt kõnekeelsema varjundiga. Seetõttu tundub paremini 
sobivat võrdlus ööga, kuna seegi ei ole käega katsutav ning on oma olemuselt seega veidi 
abstraktsem. Huvitaval kombel kajastub selles näites ka lähte- ja sihtkultuuri üleüldisem 
erinevus – Ameerika Ühendriikides, mis on oluliselt religioonikesksem maa kui Eesti, 
võrreldakse koledust patuga, samas kui eesti keeles on võrdlusalune nähtus öö pärit 
loodusest.  
Kolmandas näites on lähteteksti võrdlus like a million dollars asendunud tõlkes 
määrsõnaga silmipimestavalt, põhjuseks antud konteksti sobiva võrdluse puudumine 
sihtkeeles. Tuleb tõdeda, et Google’i otsing isegi annab vasteid originaali sõnasõnalisele 
tõlkele nagu miljon dollarit, kuid allikateks on eelkõige Hollywoodi kuulsuste kohta 
käivad meelelahutusuudised, mis on tõenäoliselt refereeritud otse ingliskeelsest allikast 
ning ei pruugi keelekasutuse seisukohalt just kõige usaldusväärsemad olla. Seega on 
lähtekeele kõnekujund eesti keeles isegi mingil määral kasutuses ning tõenäoliselt on ka 
selle sisu üldjuhul arusaadav, kuid siiski pole see lähte- ja sihtkeeles võrdväärselt 
konventsionaalne ning jääb eesti keeles võõrapäraseks. FES pakub nimisõnafraasi väga 
ilus kujundlikuks väljenduseks otsese võrdluse näol näiteks ilus kui 
ladvaõun/maasikas/roos, mis siiski ei anna ehk piisavalt hästi edasi originaali ülivõrret 
ning on praegusel ajal pigem vanamoelised. Sama võib öelda ka fraseologismi ilus kui 
päev kohta, mis olnuks antonüüm eelmises näites kasutatule. Seega pole siinkohal 
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õnnestunud säilitada originaalteksti stiilielemendi täpset vormi, kuid kujundlikkus on 
sellegipoolest säilinud ning tõlge peaks võrdväärselt edasi andma originaali sisu.
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5. KOKKUVÕTE 
 
 Käesoleva magistritöö eesmärk oli tõlkida F. Scott Fitzgeraldi kaks lühijuttu inglise 
keelde. Neid täiendab tõlkeanalüüs, mille sihiks oli käsitleda autorile omaseid stiilivõtteid 
nende iseärasuste, funktsioonide ja teksti sisulise poolega suhestumise seisukohalt, tuues 
sealjuures välja ka tõlkimisel tekkinud probleemid ning võimalikud lahendused.  
Analüüs oli ajendatud tõlkeuniversaalist, mille kohaselt esineb tendents poeetilise 
keelekasutuse poolest rikka originaalteksti vaesestumisele tõlkimise käigus, mille üheks 
oluliseks põhjuseks on lähteteksti ebapiisav mõistmine. 
Analüüsi esimene peatükk käsitles probleemseid sõnu ja väljendeid. Mitmel juhul 
raskendas sobiva vaste leidmist või selle kasutuse mõistmist lähteteksti ajaline ja ruumiline 
kontekst. Peatükk käsitles ka konkreetse nimetuse tõlkimist kirjeldava nimetusega ning 
ühendverbide tõlkimist, millele puudus sihtkeeles lähtekeelsele variandile võrdväärselt 
ökonoomne vaste – lahenduseks oli tõlkida neid sõltuvalt kontekstist või kõnelejast mitmel 
erineval moel, võttes aluseks väljendi definitsiooni tervikuna või osaliselt.   
Korduvuste all käsitlesin lausesisest ja lauseülest, täielikku ja osalist kordust. 
Korduvuste säilitamisel esines probleeme lühijutus „Bernice Bobs Her Hair“, põhjuseks 
lähte- ja sihtkeele grammatiline või sõnavaraline mittevastavus. Sõnatüvede korduse puhul 
võis sõnavaraline mittevastavus seisneda sealjuures ka selles, et samatüvelised vasted olid 
sihtkeeles küll olemas, kuid neist ühe tähendus oli lähtekeelse variandiga mõnevõrra 
nihkes ning seega ei sobinud teksti sisuliselt.  
Sidususe alla kuuluvateks peamisteks stiilivõteteks olid asündeton ja polüsündeton, 
lause alustamine sidesõnaga, mõttekriipsude kasutamine mitmel erineval eesmärgil. 
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Mõttekriipsu kasutus oli eriti ilmekas neil juhtudel, kui see asendas teksti sisu seisukohalt 
loogilist sidesõna – seeläbi oli lause erinevate osade suhestumise mõistmine raskendatud. 
Erinevalt korduvustest ning ka kõnekujunditest tuleb sidususvõtete puhul märkida, et 
keelelise vastavuse seisukohalt ei esinenud nende tõlkes säilitamisel probleeme. 
Kõnekujundite peatükk käsitles metafoori ja selle alaliiki isikustamist, metonüümiat 
ja selle alaliiki sünekdohhi, tavakeeles käibivaid ja autori originaalseid kõnekujundeid. 
Mõnevõrra tekitasid raskusi eelkõige tavakeelsed kultuurispetsiifilised kõnekujundid, kui 
lähtekeelsele kõnekujundile ei leidunud samalaadset kujundlikku elementi sisaldavat 
kõnekujundit sihtkeeles. Lühijutu „Bernice Bobs Her Hair“ puhul oli silmapaistev teatud 
kujundite kordumine loo erinevates osades, mis nõudis ka suuremat tähelepanelikkust, 
kuna mõnel juhul esines neile viiteid kontekstis, kus sõnadel võinuks olla ka mitmeid teisi 
tähendusi. 
Üldiselt võib öelda, et poeetilise teksti tõlkimise aluseks on ühest küljest algteksti 
iseärasuste märkamine ning nende funktsioonide mõistmine, teisest küljest tõlkijapoolne 
tunnustus, et algtekstis esineb tavakeele mõistes ebatavaline keelekasutus, mistõttu peab ka 
vastav tõlge mõjuma kummastavana. Nagu ka analüüsist lähtus, pole see ometi alati 
võimalik või ei ole lihtsalt mõistlik. Esimesel juhul seetõttu, et autor ja tõlkija töötavad 
siiski erinevates keeltes ning paratamatult esineb kahe keele vahel ebakõlasid. Teisel juhul 
seetõttu, et stiili kõrval tuleb arvestada ka teksti sisuga – ühe säilitamiseks ei saa teist 
ohvriks tuua. Tõlkija ülesandeks tõlkimisel on seega „manada emakeele rikkuste varal esile 
ligilähedaselt samasugune tulevärk“ (Soosaar 1984: 664). 
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The aim of this Master’s thesis was to translate the two short stories into Estonian, 
accompanied by an analysis that examined the stylistic devices used by the author from the 
viewpoint of their peculiarity and functions, while also pointing out problems that occurred 
while translating them and the possible solutions to the problems. 
 The analysis was motivated by the concept that insufficient understanding of the 
peculiarities of the original text and their effect on the content is one of the reasons for the 
existence of such universals of translation which involve lessening the poetic effect of the 
original work in the course of translation. 
 The analysis was divided into four parts. The first part was concerned with 
problematic words and phrases. Some issues that were covered included translating a 
specific name by a descriptive one, translation determined by the temporal and spatial 
context of the original text, lack of an equivalent in the target language and therefore using 
the definition for the basis of the translation. 
 The remaining three parts were concerned with stylistic peculiarities of the author’s 
use of language. The subsection on repetition revealed problems due to grammatical and 
lexical inconsistencies between the source and target language. The subsection on figures 
of speech analysed the somewhat problematic nature of translating trite figures of speech. 
The subsection on cohesion, however, showed that the translation of cohesive devices from 
English into Estonian should not present any major problems.  
 The thesis could benefit beginning translators, for it uses two specific texts for an 
in-depth analysis of its stylistic peculiarities and their functions in the text. In addition, it 
touches upon some of the more general features of fictional texts, their translation, 
translation problems and solutions. 
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